与鲁迅相伴的75天 (六)
书写鲁迅
近一百年来，画鲁迅的多，写鲁迅的更多，但写得冷静、写得精彩、写得入情、写得入味儿的，极少。
关于鲁迅的风仪与神采，在浩如烟海的写鲁迅的文字中，写得最有意趣、最动感情又最精妙好玩的，以鄙人的短视与浅见，可能是四个人：与大先生同时代的萧红、林语堂，并不同代的画家陈丹青和版画家刘春杰。
在与鲁迅同时代的作家中，曾与鲁迅走得最近、曾最真切地观察过鲁迅的日常生活，后来又能以传神、细腻、隽永的文字再现人间鲁迅的神采的，可能只有她：萧红。
与众多回忆鲁迅先生的刻板、有距离、缩手缩脚的文字不同，萧红女士的《回忆鲁迅先生》再现了一个与众不同的人间鲁迅，且开篇即是神来之笔：
“鲁迅先生的笑声是明朗的，是从心里的欢喜。若有人说了什么可笑的话，鲁迅先生笑的连烟卷都拿不住了，常常是笑的咳嗽起来。”
迎面即是一张与众不同的大先生的笑脸，一个仿佛听得到“哈哈哈”朗笑声的摇晃乃至笑到咳嗽的身影。开卷就与所有回忆鲁迅的文字划清界限，分明在说: 这，才是真鲁迅！
民国男作家中，鲁迅曾经的挚友、学者林语堂是为数不多的懂得鲁迅的人。
1936年鲁迅辞世不久，林语堂旋即针对国内一窝蜂地将鲁迅画像抬举到变形的状况，写出自己的《悼鲁迅》，既有兔死狐悲之伤，更有惺惺相惜的懂得：
“鲁迅不怕死，何为以死悼之？夫人生在世，所为何事？碌碌终日，而一旦暝目，所可传者极渺。若投石击水，皱起一池春水，及其波静浪过，复平如镜，了无痕迹。鲁迅投鞭击长流，而长流之波复兴，其影响所及，翕然有当于人心，鲁迅见而喜，斯亦足矣。宇宙之大，沧海之宽，起伏之机甚微，影响所及，何可较量，复何必较量？鲁迅来，忽然而言，既毕其所言而去，斯亦足矣。鲁迅常谓文人写作，固不在藏诸名山，此语甚当。处今日之世，说今日之言，目所见，耳所闻，心所思，情所动，纵笔书之而罄其胸中，是以使鲁迅复生于后世，目所见后世之人，耳所闻后世之事，亦必不为今日之言。鲁迅既生于今世，既说今世之言，所言有为而发，斯足矣。后世之人好其言，听之；不好其言，亦听之。或今人所好之言在此，后人所好在彼，鲁迅不能知，吾亦不能知。后世或好其言而实厚诬鲁迅，或不好其言而实深为所动，继鲁迅而来，激成大波，是文海之波涛起伏，其机甚微，非鲁迅所能知，亦非吾所能知。但波使涛之前仆后起，循环起伏，不归沉寂，便是生命，便是长生，复奚较此波长波短耶？”
此段文字元气淋漓、一气呵成如水银泻地。对照80年来鲁迅身后的起伏境遇及当今国人现状，林语堂撰写此文时几乎就像一个能掐会算、能预见未来的巫公！
陈丹青先生首先是一位油画家，其次才是学者和文艺评论家。因其精于绘画，才能对人的容貌、神采差异那样敏感，才会有不一样的看人、相面的锐利；也因其如此，我们才能有机会借着他的眼，从另一维度正视一个我们忽略已久的鲁迅：大先生好看，耐看！
陈丹青在其好看且耐看的《笑谈大先生》一书中曾这样“跌宕自喜”地写到：
“为什么我这样子喜欢鲁迅呢？第一，我喜欢看他的照片，他的样子，我以为鲁迅先生长得真好看。……这张脸非常不买帐，又非常无所谓，非常酷，又非常慈悲，看上去一脸的清苦、刚直、坦然，骨子里却透着风流与俏皮……可是他拍照片似乎不做什么表情，就那么对着镜头，意思是说：怎么样？我就是这样。”
依我之见，陈丹青先生可算作时下中国大陆文化界很可宝贵的异类。只要你肯静下心来，一定能如我一般喜欢他，并期望这个同样也有着一副“好样子”的光头老男人能活得更久长。
至于版画家刘春杰，他在2013年出版了一本图文并茂的《私想鲁迅》。
此书中，无论是他的木刻版画、书籍用纸还是装帧设计，都是吹不散的民国风：值得爱鲁迅的人悦读，也值得爱风雅的人收藏。其文字亦如他的版画，初看朴拙无华，实则匠心独运、妙趣横生、余韵无穷，一如他称鲁迅先生：“小老头儿”。 https://t.cn/8DFcdQa
书写鲁迅
近一百年来，画鲁迅的多，写鲁迅的更多，但写得冷静、写得精彩、写得入情、写得入味儿的，极少。
关于鲁迅的风仪与神采，在浩如烟海的写鲁迅的文字中，写得最有意趣、最动感情又最精妙好玩的，以鄙人的短视与浅见，可能是四个人：与大先生同时代的萧红、林语堂，并不同代的画家陈丹青和版画家刘春杰。
在与鲁迅同时代的作家中，曾与鲁迅走得最近、曾最真切地观察过鲁迅的日常生活，后来又能以传神、细腻、隽永的文字再现人间鲁迅的神采的，可能只有她：萧红。
与众多回忆鲁迅先生的刻板、有距离、缩手缩脚的文字不同，萧红女士的《回忆鲁迅先生》再现了一个与众不同的人间鲁迅，且开篇即是神来之笔：
“鲁迅先生的笑声是明朗的，是从心里的欢喜。若有人说了什么可笑的话，鲁迅先生笑的连烟卷都拿不住了，常常是笑的咳嗽起来。”
迎面即是一张与众不同的大先生的笑脸，一个仿佛听得到“哈哈哈”朗笑声的摇晃乃至笑到咳嗽的身影。开卷就与所有回忆鲁迅的文字划清界限，分明在说: 这，才是真鲁迅！
民国男作家中，鲁迅曾经的挚友、学者林语堂是为数不多的懂得鲁迅的人。
1936年鲁迅辞世不久，林语堂旋即针对国内一窝蜂地将鲁迅画像抬举到变形的状况，写出自己的《悼鲁迅》，既有兔死狐悲之伤，更有惺惺相惜的懂得：
“鲁迅不怕死，何为以死悼之？夫人生在世，所为何事？碌碌终日，而一旦暝目，所可传者极渺。若投石击水，皱起一池春水，及其波静浪过，复平如镜，了无痕迹。鲁迅投鞭击长流，而长流之波复兴，其影响所及，翕然有当于人心，鲁迅见而喜，斯亦足矣。宇宙之大，沧海之宽，起伏之机甚微，影响所及，何可较量，复何必较量？鲁迅来，忽然而言，既毕其所言而去，斯亦足矣。鲁迅常谓文人写作，固不在藏诸名山，此语甚当。处今日之世，说今日之言，目所见，耳所闻，心所思，情所动，纵笔书之而罄其胸中，是以使鲁迅复生于后世，目所见后世之人，耳所闻后世之事，亦必不为今日之言。鲁迅既生于今世，既说今世之言，所言有为而发，斯足矣。后世之人好其言，听之；不好其言，亦听之。或今人所好之言在此，后人所好在彼，鲁迅不能知，吾亦不能知。后世或好其言而实厚诬鲁迅，或不好其言而实深为所动，继鲁迅而来，激成大波，是文海之波涛起伏，其机甚微，非鲁迅所能知，亦非吾所能知。但波使涛之前仆后起，循环起伏，不归沉寂，便是生命，便是长生，复奚较此波长波短耶？”
此段文字元气淋漓、一气呵成如水银泻地。对照80年来鲁迅身后的起伏境遇及当今国人现状，林语堂撰写此文时几乎就像一个能掐会算、能预见未来的巫公！
陈丹青先生首先是一位油画家，其次才是学者和文艺评论家。因其精于绘画，才能对人的容貌、神采差异那样敏感，才会有不一样的看人、相面的锐利；也因其如此，我们才能有机会借着他的眼，从另一维度正视一个我们忽略已久的鲁迅：大先生好看，耐看！
陈丹青在其好看且耐看的《笑谈大先生》一书中曾这样“跌宕自喜”地写到：
“为什么我这样子喜欢鲁迅呢？第一，我喜欢看他的照片，他的样子，我以为鲁迅先生长得真好看。……这张脸非常不买帐，又非常无所谓，非常酷，又非常慈悲，看上去一脸的清苦、刚直、坦然，骨子里却透着风流与俏皮……可是他拍照片似乎不做什么表情，就那么对着镜头，意思是说：怎么样？我就是这样。”
依我之见，陈丹青先生可算作时下中国大陆文化界很可宝贵的异类。只要你肯静下心来，一定能如我一般喜欢他，并期望这个同样也有着一副“好样子”的光头老男人能活得更久长。
至于版画家刘春杰，他在2013年出版了一本图文并茂的《私想鲁迅》。
此书中，无论是他的木刻版画、书籍用纸还是装帧设计，都是吹不散的民国风：值得爱鲁迅的人悦读，也值得爱风雅的人收藏。其文字亦如他的版画，初看朴拙无华，实则匠心独运、妙趣横生、余韵无穷，一如他称鲁迅先生：“小老头儿”。 https://t.cn/8DFcdQa
中秋快乐！我手气太好了第一发十连生而有翼，第二发十连就出新卡了。未婚夫，我快乐的源泉。米哈游，你没有心！这个萧逸怎么有点阿杰味儿？还有这个夏鸣星怎么有股江山味儿？我可怜的毛毛老师差点快忘了未婚夫怎么说话了，拜托了光头再给他出点新卡吧，我都全集齐了（除了生日卡）这波，是直接变情书啊！好啊！这就是十八➕游戏吗？爱了爱了#光与夜之恋#
这几天，宁静又上热搜了，又是言论出格。
继在《乘风破浪姐姐》翻红后，宁静独立女人的人设算是立住了。
可惜，在《脱口秀大会》中，“车间女工”赵晓卉说了一套影射年轻人恐婚的段子，全场鼓掌大笑，只有宁静全程严肃，说自己没有拍灯是觉得不好笑。
理由更是匪夷所思，竟然是觉得赵晓卉没有男朋友，不能聊恐婚。
节目播出，吐槽声一片，引发了一波“爹味儿十足”的嘲讽。
宁静究竟是“一时说话不过脑”，还是“假独立真翻车呢？”
01 从小“一霸”：最喜欢说“不”
静姐性子倔，父母脾气爆，从小没少挨骂挨揍，但她却是越打越野。
父母打她，她就去打别人，家里比她小的她都打过。
在家不服管，弟弟不听话就打，即使弟弟成年后依旧很怕静姐：“在家看到姐姐就会莫名的害怕，因为不确定她什么时候会爆发。”
在学校是“一霸”，全班四五十人，每个她都揍过。
弟弟被欺负，她就去找，一群男孩没人敢承认，她就挨个揍一遍。
在上戏上学期间，有次试戏，导演对她动手动脚。
静姐一巴掌把导演拍到墙角：“去你大爷的！滚一边去！”
1993年上戏毕业后进入演艺圈，她是和导演掰扯最凶的那个，被称为“戏霸”。
拍《炮打双灯》时，静姐第一次演感情戏，酝酿了几天，终于在下午四五点有了灵感，
可那场戏需要夕阳，而当时太阳已下山，导演说明天再拍，
宁静不管自己是新人，当场发飙，“傻x啊你！你大爷的我不干了！”
《炮打双灯》杀青，宁静遇到姜文的《阳光灿烂的日子》中的米兰这个角色。
当时女主角有几个候选人，姜文拿不定主意，把宁静和几位候选人都叫到一起吃饭。
静姐坐了一会，最后忍不住一拍桌子就摔门走了，
没想到姜文马上拍板：米兰就是她了。
可惜她却不以为然：“我为什么要接她的班呢？”
这就是宁静，天大地大我最大。
02 静姐特色：说话不过脑
静姐的霸气，是因为她确实有资本，24岁拿百花，27岁拿金鸡，无论是电影还是电视剧，甚至现在年轻人天下的综艺节目，静姐都是手到擒来。
也不怪她在《乘风破浪姐姐》里直接开怼：“要自我介绍？那我这几十年岂不是白干了？”
翻看静姐这些年的言论语录，真是语不惊人死不休，说话不过脑是静姐特色。
在1999年的金鸡奖颁奖现场，别人都是一水的礼服西服，只有静姐，保暖内衣外面裹个军大衣，再加上那不羁的眼神，真是活脱脱个大姐头。
当主持人宣布，《黄河绝恋》中的宁静获得金鸡奖最佳女主角时，
静姐一脸懵地脱了军大衣上台领奖，结果一张嘴就是：“本世纪最后一个金鸡奖，我终于拿到了。”
太直接了，人家都是感谢这个，感谢那个，只有静姐，想说就说，就这么直接。
真不愧是我静姐，敢说，彪悍，说话从不用深思熟虑。
静姐有段时间剃了光头，在采访中主持人问她是不是因为总拍古装戏太热了，想表现一下静姐的敬业。
没想到，静姐压根不理这茬：剃光头？没啊！我想剃就剃了！
主持人继续引导她诱：那我觉得对女演员来说，剃头肯定需要很大的胆量吧！
没想到，静姐在“认真思考”后，摇头说，没啊，没你说的这么悲壮哦~
真想知道一下当时主持人的心理阴影面积。
有网友说，就喜欢看宁静怼人，那叫一个稳、准、狠！
在《花儿与少年》里，直怼当时的一级流量郑爽：谁没个情绪啊！
《偶像来了》里，她直言说某航空公司的飞机餐好难吃，面对何老师的找补说要照顾普罗大众的口味，静姐直怼：“普罗大众都觉得很难吃！”
回应“丫头文学”时，更是直接：“这种男的好恶心哦”。
被采访时，说某女演员抠图，宁静说她不同意抠图，不过如果用三个亿砸她，那随便抠！
怎么样，是不是觉得说出了我们社畜的心里话。
上节目，主持人问她，“姜文喜欢过你吗？”
静姐白眼一翻：“没有‘吗’，把‘吗’去掉。”
这就是静姐，想说啥就说啥，完全没有隐忍的烦脑。
其实，静姐的“敢”，是因为她有底气，实力够硬，作品够红，所以她才敢说敢做，无所畏惧。
03人设立的好，流量没烦恼
仔细回想一下，虽然说话不过脑，但静姐却每次都没吃亏。
《阳光灿烂的日子》那么多演员来选女主角，最后选了脾气最爆的静姐。
一拍桌子一摔门走人，让姜文眼前一亮，这就是米兰啊！
静姐的“敢”，让她与众不同，更让她立住了人设。
《乘风破浪姐姐》，静姐贡献了无数热搜，成功再次翻红。
虽然在主持人问她，已经多久没拍戏时，有那么一点点小尴尬，但敢说敢怼成了她的标签，这样的人设更是带来了热度与流量。
人设立的好，流量没烦恼。
“流量即王道”，不怪有人称静姐是“营销鬼才”。
7年参加40档综艺节目，静姐在多个节目中的言论上热搜。
《花儿与少年》中“我不愿意”“我不去”挂嘴边，被网友们称为“不去姐”。
女性时代的崛起，无数人吃到了红利，而静姐的立住了“女王”独立女性人设。
但这次在《脱口秀大会》翻车，也给静姐提个醒，
从影后到综艺咖，或许她该想一下自己还能“不过脑”多久？
用实力，才不虚，对吧！
继在《乘风破浪姐姐》翻红后，宁静独立女人的人设算是立住了。
可惜，在《脱口秀大会》中，“车间女工”赵晓卉说了一套影射年轻人恐婚的段子，全场鼓掌大笑，只有宁静全程严肃，说自己没有拍灯是觉得不好笑。
理由更是匪夷所思，竟然是觉得赵晓卉没有男朋友，不能聊恐婚。
节目播出，吐槽声一片，引发了一波“爹味儿十足”的嘲讽。
宁静究竟是“一时说话不过脑”，还是“假独立真翻车呢？”
01 从小“一霸”：最喜欢说“不”
静姐性子倔，父母脾气爆，从小没少挨骂挨揍，但她却是越打越野。
父母打她，她就去打别人，家里比她小的她都打过。
在家不服管，弟弟不听话就打，即使弟弟成年后依旧很怕静姐：“在家看到姐姐就会莫名的害怕，因为不确定她什么时候会爆发。”
在学校是“一霸”，全班四五十人，每个她都揍过。
弟弟被欺负，她就去找，一群男孩没人敢承认，她就挨个揍一遍。
在上戏上学期间，有次试戏，导演对她动手动脚。
静姐一巴掌把导演拍到墙角：“去你大爷的！滚一边去！”
1993年上戏毕业后进入演艺圈，她是和导演掰扯最凶的那个，被称为“戏霸”。
拍《炮打双灯》时，静姐第一次演感情戏，酝酿了几天，终于在下午四五点有了灵感，
可那场戏需要夕阳，而当时太阳已下山，导演说明天再拍，
宁静不管自己是新人，当场发飙，“傻x啊你！你大爷的我不干了！”
《炮打双灯》杀青，宁静遇到姜文的《阳光灿烂的日子》中的米兰这个角色。
当时女主角有几个候选人，姜文拿不定主意，把宁静和几位候选人都叫到一起吃饭。
静姐坐了一会，最后忍不住一拍桌子就摔门走了，
没想到姜文马上拍板：米兰就是她了。
可惜她却不以为然：“我为什么要接她的班呢？”
这就是宁静，天大地大我最大。
02 静姐特色：说话不过脑
静姐的霸气，是因为她确实有资本，24岁拿百花，27岁拿金鸡，无论是电影还是电视剧，甚至现在年轻人天下的综艺节目，静姐都是手到擒来。
也不怪她在《乘风破浪姐姐》里直接开怼：“要自我介绍？那我这几十年岂不是白干了？”
翻看静姐这些年的言论语录，真是语不惊人死不休，说话不过脑是静姐特色。
在1999年的金鸡奖颁奖现场，别人都是一水的礼服西服，只有静姐，保暖内衣外面裹个军大衣，再加上那不羁的眼神，真是活脱脱个大姐头。
当主持人宣布，《黄河绝恋》中的宁静获得金鸡奖最佳女主角时，
静姐一脸懵地脱了军大衣上台领奖，结果一张嘴就是：“本世纪最后一个金鸡奖，我终于拿到了。”
太直接了，人家都是感谢这个，感谢那个，只有静姐，想说就说，就这么直接。
真不愧是我静姐，敢说，彪悍，说话从不用深思熟虑。
静姐有段时间剃了光头，在采访中主持人问她是不是因为总拍古装戏太热了，想表现一下静姐的敬业。
没想到，静姐压根不理这茬：剃光头？没啊！我想剃就剃了！
主持人继续引导她诱：那我觉得对女演员来说，剃头肯定需要很大的胆量吧！
没想到，静姐在“认真思考”后，摇头说，没啊，没你说的这么悲壮哦~
真想知道一下当时主持人的心理阴影面积。
有网友说，就喜欢看宁静怼人，那叫一个稳、准、狠！
在《花儿与少年》里，直怼当时的一级流量郑爽：谁没个情绪啊！
《偶像来了》里，她直言说某航空公司的飞机餐好难吃，面对何老师的找补说要照顾普罗大众的口味，静姐直怼：“普罗大众都觉得很难吃！”
回应“丫头文学”时，更是直接：“这种男的好恶心哦”。
被采访时，说某女演员抠图，宁静说她不同意抠图，不过如果用三个亿砸她，那随便抠！
怎么样，是不是觉得说出了我们社畜的心里话。
上节目，主持人问她，“姜文喜欢过你吗？”
静姐白眼一翻：“没有‘吗’，把‘吗’去掉。”
这就是静姐，想说啥就说啥，完全没有隐忍的烦脑。
其实，静姐的“敢”，是因为她有底气，实力够硬，作品够红，所以她才敢说敢做，无所畏惧。
03人设立的好，流量没烦恼
仔细回想一下，虽然说话不过脑，但静姐却每次都没吃亏。
《阳光灿烂的日子》那么多演员来选女主角，最后选了脾气最爆的静姐。
一拍桌子一摔门走人，让姜文眼前一亮，这就是米兰啊！
静姐的“敢”，让她与众不同，更让她立住了人设。
《乘风破浪姐姐》，静姐贡献了无数热搜，成功再次翻红。
虽然在主持人问她，已经多久没拍戏时，有那么一点点小尴尬，但敢说敢怼成了她的标签，这样的人设更是带来了热度与流量。
人设立的好，流量没烦恼。
“流量即王道”，不怪有人称静姐是“营销鬼才”。
7年参加40档综艺节目，静姐在多个节目中的言论上热搜。
《花儿与少年》中“我不愿意”“我不去”挂嘴边，被网友们称为“不去姐”。
女性时代的崛起，无数人吃到了红利，而静姐的立住了“女王”独立女性人设。
但这次在《脱口秀大会》翻车，也给静姐提个醒，
从影后到综艺咖，或许她该想一下自己还能“不过脑”多久？
用实力，才不虚，对吧！
✋热门推荐