「三十年前，你们为什么决定住进这么大的房子，造这么大的花园？」
「我们需要空间，就是这样。我们拒绝依赖或者变得脆弱。」
「而且我们从来没有想过给你们留下什么东西做遗产，除了玫瑰和树，就这样。」
当成年的卡特琳问父母时，身着农夫装束的父母这样回答她。此时距离他们搬到乡下生活，已经过去了很多年。
在《我的辽阔天地》故事的开头，1987年，卡特琳和妹妹范妮跟随父母，一起来到了远离城市的乡下，摆在他们面前的，是一座破败的农庄和长满野草的田地，而他们打算在这里建立自己的「城堡」。
他们管它叫「我们的凡尔赛宫」。
姐妹俩的童年几乎全都是在乡野之中长大的，她们时刻与大自然为伍，向大自然汲取她们的成长养料，以及最为重要的是，大自然为她们提供了丰富的想象力空间。
与我而言，这是一本读起来颇有感触的书。我和创作者卡特琳在很大程度上有着相似的经历——我同样出生于80年代，而在我人生的头几年里，我同样是在这样一个乡村中长大的，无尽的荒野、石头垒砌的房屋、种满各色花卉的院落以及乡间疯跑的童年。
对于在城市中成长的孩子，可能无法想象乡野中的生活是怎样的。
卡特琳姐妹两人四处去搜集各式各样的「老物件」，把它们摆在家里，做成了她们独有的「博物馆」，在她们的收藏中，除了有老砖头、旧钉子、破木头之外，还有她们从废墟中挖来的雕像残块、风干的牛粪甚至墓地捡来的骨殖。
听起来是不是有些不可思议？但成长于乡野间的孩子，究竟是要胆子大一些的。我现在偶尔还会回想起小时候的一些「壮举」，然后还会感慨当年的生猛与狂野。
但卡特琳姐妹其实也不止有这一面，她们还有非常独特的一面——文学与艺术。
尽管书中没有明确说明，但卡特琳的父母应该是有着深厚的教育背景，尤其在文学和艺术方面，有着相当不错的素养。而这便使得他们在乡野之间的生活，除了大自然的丰厚馈赠之外，又多了一些旖旎多彩的精神景观。
如果要做类别的话，他们的生活状态更像是陶渊明式的田园生活，是在自然与精神高度丰润的前提下，谋求某种理想主义生活的实现。
皮埃尔·洛蒂、米歇尔·德·蒙田、弗朗索瓦·伯拉雷、左拉、马塞尔·普鲁斯特这些人的作品随处出现在他们的生活中，成为他们田园生活的美好注脚。
比如他们会用名人的方式去命名花园中的花朵——普鲁斯特的玫瑰，总是从山楂树篱里探出头来，追寻更好的阳光；蒙田的玫瑰则不同，它们有着异样的芬芳；一颗叫斯万的无花果树，出自普鲁斯特的《追忆似水年华》，他们去看这棵树时，总会说「去斯万家那边去」，这同时也是《追》第一卷的书名。
他们在院子里开辟了一块方方正正的小花园，中间用十字阡陌整齐地分开，于是这块「中轴对称」的私家庭院就有了「凡尔赛皇家花园」的名字，他们甚至还特意买了一尊小雕像放在了十字路口，在雕像下面写着一句话——「我也在阿卡迪亚」，熟悉艺术史的朋友应该都知道，这是来自普桑的名作。
他们的「城堡」就这样一砖一瓦地被建立起来，当然，还有他们「宏伟」的花园。他们种下了名为「城堡之园」的小树林，还有唤作「女骑士林荫道」的小路，以及由两棵千金榆和一段从旧货市场上买来的铁栅栏组成的「小特里亚农宫」......就像他们所信奉的，最为的自然，不是来自于征服，而是来自于想象。
正是在这个桃源般的辽阔天地里，卡特琳姐妹慢慢的成长，当然她们也偶尔会有烦恼，但绝大多数的时间中，她们都能从这辽远的天地之间，收获无比珍贵的生命能量，继而生发出她们各自的生活经验，比如卡特琳找到了自己的「漫画之路」。
从某种意义上说，《我的辽阔天地》是我最近读过的最惊喜的作品。这种惊喜并不是源于令人惊艳的高超画技，抑或是深刻尖锐的思考观念，而仅仅是因为它以一种真实而平凡、遥远而亲切的方式，唤醒了我内心深处对于理想生活的一种向往。
「久在樊笼里，复得返自然」恐怕是很多当代人梦寐以求但却难以实现的梦想。很多人想要放弃掉城市中的一切，挣脱快节奏的生活枷锁，返回宁静而安逸的乡村生活，但少有人有这样的魄力和胆识，大部分人都只是停在「想想而已」的层面上。
所以，当我看到卡特琳的父母说出我开头引用的那段话时，心理由衷地迸发出敬佩和羡慕之情，敬其果敢，慕其坚定。
「而且我们从来没有想过给你们留下什么东西做遗产，除了玫瑰和树，就这样。」
「我们需要空间，就是这样。我们拒绝依赖或者变得脆弱。」
「而且我们从来没有想过给你们留下什么东西做遗产，除了玫瑰和树，就这样。」
当成年的卡特琳问父母时，身着农夫装束的父母这样回答她。此时距离他们搬到乡下生活，已经过去了很多年。
在《我的辽阔天地》故事的开头，1987年，卡特琳和妹妹范妮跟随父母，一起来到了远离城市的乡下，摆在他们面前的，是一座破败的农庄和长满野草的田地，而他们打算在这里建立自己的「城堡」。
他们管它叫「我们的凡尔赛宫」。
姐妹俩的童年几乎全都是在乡野之中长大的，她们时刻与大自然为伍，向大自然汲取她们的成长养料，以及最为重要的是，大自然为她们提供了丰富的想象力空间。
与我而言，这是一本读起来颇有感触的书。我和创作者卡特琳在很大程度上有着相似的经历——我同样出生于80年代，而在我人生的头几年里，我同样是在这样一个乡村中长大的，无尽的荒野、石头垒砌的房屋、种满各色花卉的院落以及乡间疯跑的童年。
对于在城市中成长的孩子，可能无法想象乡野中的生活是怎样的。
卡特琳姐妹两人四处去搜集各式各样的「老物件」，把它们摆在家里，做成了她们独有的「博物馆」，在她们的收藏中，除了有老砖头、旧钉子、破木头之外，还有她们从废墟中挖来的雕像残块、风干的牛粪甚至墓地捡来的骨殖。
听起来是不是有些不可思议？但成长于乡野间的孩子，究竟是要胆子大一些的。我现在偶尔还会回想起小时候的一些「壮举」，然后还会感慨当年的生猛与狂野。
但卡特琳姐妹其实也不止有这一面，她们还有非常独特的一面——文学与艺术。
尽管书中没有明确说明，但卡特琳的父母应该是有着深厚的教育背景，尤其在文学和艺术方面，有着相当不错的素养。而这便使得他们在乡野之间的生活，除了大自然的丰厚馈赠之外，又多了一些旖旎多彩的精神景观。
如果要做类别的话，他们的生活状态更像是陶渊明式的田园生活，是在自然与精神高度丰润的前提下，谋求某种理想主义生活的实现。
皮埃尔·洛蒂、米歇尔·德·蒙田、弗朗索瓦·伯拉雷、左拉、马塞尔·普鲁斯特这些人的作品随处出现在他们的生活中，成为他们田园生活的美好注脚。
比如他们会用名人的方式去命名花园中的花朵——普鲁斯特的玫瑰，总是从山楂树篱里探出头来，追寻更好的阳光；蒙田的玫瑰则不同，它们有着异样的芬芳；一颗叫斯万的无花果树，出自普鲁斯特的《追忆似水年华》，他们去看这棵树时，总会说「去斯万家那边去」，这同时也是《追》第一卷的书名。
他们在院子里开辟了一块方方正正的小花园，中间用十字阡陌整齐地分开，于是这块「中轴对称」的私家庭院就有了「凡尔赛皇家花园」的名字，他们甚至还特意买了一尊小雕像放在了十字路口，在雕像下面写着一句话——「我也在阿卡迪亚」，熟悉艺术史的朋友应该都知道，这是来自普桑的名作。
他们的「城堡」就这样一砖一瓦地被建立起来，当然，还有他们「宏伟」的花园。他们种下了名为「城堡之园」的小树林，还有唤作「女骑士林荫道」的小路，以及由两棵千金榆和一段从旧货市场上买来的铁栅栏组成的「小特里亚农宫」......就像他们所信奉的，最为的自然，不是来自于征服，而是来自于想象。
正是在这个桃源般的辽阔天地里，卡特琳姐妹慢慢的成长，当然她们也偶尔会有烦恼，但绝大多数的时间中，她们都能从这辽远的天地之间，收获无比珍贵的生命能量，继而生发出她们各自的生活经验，比如卡特琳找到了自己的「漫画之路」。
从某种意义上说，《我的辽阔天地》是我最近读过的最惊喜的作品。这种惊喜并不是源于令人惊艳的高超画技，抑或是深刻尖锐的思考观念，而仅仅是因为它以一种真实而平凡、遥远而亲切的方式，唤醒了我内心深处对于理想生活的一种向往。
「久在樊笼里，复得返自然」恐怕是很多当代人梦寐以求但却难以实现的梦想。很多人想要放弃掉城市中的一切，挣脱快节奏的生活枷锁，返回宁静而安逸的乡村生活，但少有人有这样的魄力和胆识，大部分人都只是停在「想想而已」的层面上。
所以，当我看到卡特琳的父母说出我开头引用的那段话时，心理由衷地迸发出敬佩和羡慕之情，敬其果敢，慕其坚定。
「而且我们从来没有想过给你们留下什么东西做遗产，除了玫瑰和树，就这样。」
有人说，现在的歌曲越来越不好听了，你怎么看？
#半个娱乐圈的人在来厦门的路上了#
这是一个很多人都在思考，却百思不得其解的问题。
准确地说，应该是现在出来的绝大多数歌曲，确实是越来越不好听了。
偶尔会有一首半首的歌曲，能够说得过去，只是这样的歌曲实在是太少了！
当今社会，科技在日新月异地发展，社会在不断进步。
为什么现在出来的歌曲，反而越来越不好听了呢？
最根本的原因在于，现在的歌曲普遍缺乏作为音乐灵魂的旋律！
正如著名作曲家谷建芬在一次被采访中所说的，“现在的歌缺乏旋律，是“说歌”，而不是“唱歌”？音乐最重要的是旋律。音乐如果再这样发展，非常可怕。”
如果说从文学层面的歌词，到由歌词与旋律构成的歌曲，是艺术门类从文学到音乐的一种进化。
也是社会进步的一种体现。
那么，从唱歌到说歌，只能说是音乐的没落与退化！
歌曲由歌词与旋律构成。
判断一首歌曲好听不好听，很大程度上取决于有没有旋律，以及旋律好听不好听！
因此，看一首歌曲好听不好听，只要看看歌曲的旋律，就知道一首歌曲好听不好听了。
以歌曲《我的祖国》为例。
这是上世纪五十年代拍摄的电影《上甘岭》的插曲，由乔羽词、刘炽曲、郭兰英演唱。
歌曲具有优美动听的旋律，极具歌唱性；
歌唱重音与歌词朗读重音一致。
郭兰英的演唱，歌曲与歌者的强强联合，更是为歌曲锦上添花。
当年，随着电影《上甘岭》的播放，这首歌曲立刻火遍了全国，几乎人人耳熟能详！
60多年过去了，至今，人们仍然喜爱这首歌曲。
即便是不识五线谱的人，也可以从五线谱中看出旋律线条的走向。
这样蜿蜒曲折的旋律线条，反映出歌曲的旋律当然好听。
反观前段央视热播的鸿篇巨制电视连续剧《人世间》的同名片头曲，由唐恬词、钱雷曲、著名声乐博士雷佳演唱。
这是一首以节奏见长的、缺少旋律美感而缺乏歌唱性的说唱音乐。
旋律重音与歌词朗读重音明显错位？
看一下附图中的划圈处，除了莫名其妙的切分节奏，就是机械的同音反复。
与其说是“歌曲”，远不如“说唱音乐”更贴切！
即便是不认识五线谱的人，也可以从水平方向的旋律线条中，感知这种同音反复的单调。
这样的说唱音乐，即便是由顶级歌唱家雷佳来演唱，也丝毫改变不了歌曲本身缺乏优美旋律的先天性缺陷。
对于歌曲的演唱来说，人们常常说某个歌唱家的演唱可以为歌曲锦上添花。
但这里的前提条件，首先是歌唱家要选对添花的地方——只有选择插在锦缎上，才可以达到锦上添花的效果！
如果选错了添花的地方，把一朵鲜花插在了一坨牛粪上，只会令人惋惜！
雷佳的演唱并没有使这首歌曲火起来，完全是由歌曲本身的特点所决定的。
随着电视剧的播放过后，这首片头曲没有给人们留下任何印象，悄无声息地被淹没在了历史的长河之中。
这与歌曲《我的祖国》形成鲜明的对比。
通过以上两首歌曲的对比，可以明显地感觉到，后者给人一种心神愉悦的感觉；
而前者这种“说”歌，“说”，不如快板评书好听？
所谓的“唱”，又不如旋律优美的歌曲好听？
这种说也不是说，唱也不是唱的说唱音乐，怎么会好听呢？
虽然不知道别人的感觉如何，但本人宁肯听评书、快板，也不屑听这种说唱音乐！
因此，现在出来的绝大多数歌曲越来越不好听，这是一个毋庸置疑的事实。
#半个娱乐圈的人在来厦门的路上了#
这是一个很多人都在思考，却百思不得其解的问题。
准确地说，应该是现在出来的绝大多数歌曲，确实是越来越不好听了。
偶尔会有一首半首的歌曲，能够说得过去，只是这样的歌曲实在是太少了！
当今社会，科技在日新月异地发展，社会在不断进步。
为什么现在出来的歌曲，反而越来越不好听了呢？
最根本的原因在于，现在的歌曲普遍缺乏作为音乐灵魂的旋律！
正如著名作曲家谷建芬在一次被采访中所说的，“现在的歌缺乏旋律，是“说歌”，而不是“唱歌”？音乐最重要的是旋律。音乐如果再这样发展，非常可怕。”
如果说从文学层面的歌词，到由歌词与旋律构成的歌曲，是艺术门类从文学到音乐的一种进化。
也是社会进步的一种体现。
那么，从唱歌到说歌，只能说是音乐的没落与退化！
歌曲由歌词与旋律构成。
判断一首歌曲好听不好听，很大程度上取决于有没有旋律，以及旋律好听不好听！
因此，看一首歌曲好听不好听，只要看看歌曲的旋律，就知道一首歌曲好听不好听了。
以歌曲《我的祖国》为例。
这是上世纪五十年代拍摄的电影《上甘岭》的插曲，由乔羽词、刘炽曲、郭兰英演唱。
歌曲具有优美动听的旋律，极具歌唱性；
歌唱重音与歌词朗读重音一致。
郭兰英的演唱，歌曲与歌者的强强联合，更是为歌曲锦上添花。
当年，随着电影《上甘岭》的播放，这首歌曲立刻火遍了全国，几乎人人耳熟能详！
60多年过去了，至今，人们仍然喜爱这首歌曲。
即便是不识五线谱的人，也可以从五线谱中看出旋律线条的走向。
这样蜿蜒曲折的旋律线条，反映出歌曲的旋律当然好听。
反观前段央视热播的鸿篇巨制电视连续剧《人世间》的同名片头曲，由唐恬词、钱雷曲、著名声乐博士雷佳演唱。
这是一首以节奏见长的、缺少旋律美感而缺乏歌唱性的说唱音乐。
旋律重音与歌词朗读重音明显错位？
看一下附图中的划圈处，除了莫名其妙的切分节奏，就是机械的同音反复。
与其说是“歌曲”，远不如“说唱音乐”更贴切！
即便是不认识五线谱的人，也可以从水平方向的旋律线条中，感知这种同音反复的单调。
这样的说唱音乐，即便是由顶级歌唱家雷佳来演唱，也丝毫改变不了歌曲本身缺乏优美旋律的先天性缺陷。
对于歌曲的演唱来说，人们常常说某个歌唱家的演唱可以为歌曲锦上添花。
但这里的前提条件，首先是歌唱家要选对添花的地方——只有选择插在锦缎上，才可以达到锦上添花的效果！
如果选错了添花的地方，把一朵鲜花插在了一坨牛粪上，只会令人惋惜！
雷佳的演唱并没有使这首歌曲火起来，完全是由歌曲本身的特点所决定的。
随着电视剧的播放过后，这首片头曲没有给人们留下任何印象，悄无声息地被淹没在了历史的长河之中。
这与歌曲《我的祖国》形成鲜明的对比。
通过以上两首歌曲的对比，可以明显地感觉到，后者给人一种心神愉悦的感觉；
而前者这种“说”歌，“说”，不如快板评书好听？
所谓的“唱”，又不如旋律优美的歌曲好听？
这种说也不是说，唱也不是唱的说唱音乐，怎么会好听呢？
虽然不知道别人的感觉如何，但本人宁肯听评书、快板，也不屑听这种说唱音乐！
因此，现在出来的绝大多数歌曲越来越不好听，这是一个毋庸置疑的事实。
孙法宗
【原文】孙法宗，父随孙恩入海澨[1]，被害，尸骸不收。法宗入海寻求，见枯骸，则刻肉灌血。十余年，血脉枯竭，终不能逢，遂衰绖[2]终身。尝居墓所，禽兽皆驯附[3]。每麕[4]鹿触网，必解放之，偿以钱物。后苦头创[5]，夜有女人至，曰，我是天使，行创本不及善人，使者误相及，取牛粪煮，傅[6]之即验。一傅便差[7]，一境赖之。终身不娶，馈遗无所受。辟为文学从事，不就。（宋孝义传，亦见北史。）
【注释】
[1]海澨：海滨。澨，读作shì。
[2]衰绖：读作shuāi dié，穿着丧服，守孝。
[3]驯附：温顺依附。
[4]麕：读作jūn，古书上指獐子。
[5]创：通“疮”，疮疖。皮肤或粘膜上的溃烂处。
[6]傅：涂，敷。
[7]差：读作chài，病愈。
【译白】孙法宗的父亲跟随孙恩逃到海边，被害后，尸骸没有收葬。法宗到沿海一带去寻找，每次见到枯骸，就割破自己的肉将血滴到尸骨上。十多年下来，他的血脉已枯竭，但还是没有找到父亲的尸骨，于是他就终身穿着孝服守丧。他住在墓地时，那里的飞禽走兽都很驯服。每当有山獐或野鹿误入猎人的罗网，他一定会加以解救，然后赔偿猎人钱物。后来他患了头疮，很痛苦。夜间有女子来对他说：“我是上天派来的使者，行头疮本不应涉及到善人的，当差的使者弄错了。您赶紧煮一些牛粪，敷上就好。”他用牛粪一敷，果然好了，并且一郡的患者都用此法治愈了。孙法宗终身未娶，别人有所馈赠，他从不接受。朝廷征召他为文学从事，他也不去。（《宋孝义传》，亦见《北史》）
【原文】孙法宗，父随孙恩入海澨[1]，被害，尸骸不收。法宗入海寻求，见枯骸，则刻肉灌血。十余年，血脉枯竭，终不能逢，遂衰绖[2]终身。尝居墓所，禽兽皆驯附[3]。每麕[4]鹿触网，必解放之，偿以钱物。后苦头创[5]，夜有女人至，曰，我是天使，行创本不及善人，使者误相及，取牛粪煮，傅[6]之即验。一傅便差[7]，一境赖之。终身不娶，馈遗无所受。辟为文学从事，不就。（宋孝义传，亦见北史。）
【注释】
[1]海澨：海滨。澨，读作shì。
[2]衰绖：读作shuāi dié，穿着丧服，守孝。
[3]驯附：温顺依附。
[4]麕：读作jūn，古书上指獐子。
[5]创：通“疮”，疮疖。皮肤或粘膜上的溃烂处。
[6]傅：涂，敷。
[7]差：读作chài，病愈。
【译白】孙法宗的父亲跟随孙恩逃到海边，被害后，尸骸没有收葬。法宗到沿海一带去寻找，每次见到枯骸，就割破自己的肉将血滴到尸骨上。十多年下来，他的血脉已枯竭，但还是没有找到父亲的尸骨，于是他就终身穿着孝服守丧。他住在墓地时，那里的飞禽走兽都很驯服。每当有山獐或野鹿误入猎人的罗网，他一定会加以解救，然后赔偿猎人钱物。后来他患了头疮，很痛苦。夜间有女子来对他说：“我是上天派来的使者，行头疮本不应涉及到善人的，当差的使者弄错了。您赶紧煮一些牛粪，敷上就好。”他用牛粪一敷，果然好了，并且一郡的患者都用此法治愈了。孙法宗终身未娶，别人有所馈赠，他从不接受。朝廷征召他为文学从事，他也不去。（《宋孝义传》，亦见《北史》）
✋热门推荐