《门里说门——百乐门》
（选自散文集《岁月芳华—陈钢随想曲》）
今天是个好日子。春光明媚，鸟语花香，宾客盈门，喜气洋洋。 我们在这里欢聚一堂，共同回顾百乐门的浪漫传奇，共同奏响了百年上海的文化经典。
声音，是一个城市重要的文化符号。我们一踏上外滩，黄浦江上的汽笛声和江海关大本种庄严洪亮的钟声展示了上海作为国际大都会的光辉形象。而上海市井生活中的各种叫卖声，则又惟妙惟肖地点缀了这座城市的万种风情。张爱玲则特别钟爱上海的“市声”——有轨电车声，说她是“非得听见电车响才睡得着觉的”。但是，在所有的声音中要的文化地标的百乐门，也是上海声音的重要载体。因为，当年有“远东第一乐府”之称的百乐门，它的原意 Paramont 就是“至高无上”，也就是今天讲的“追求卓越”的上海精神。而百乐门除了有“至高无上”的建筑和设施外，还有“至高无上”的歌舞。它从一开张起就进驻了欧美和菲律宾的乐队，而其最为独特、最为出彩的声音就是 1947 年创建的中国第一支华人爵士乐的“杰米金乐队”所传出的声音，因为它开启了中国爵士音乐的华丽篇章，传播了上海老歌中的曲曲经典。对于这一切，我多少可以算作是一个历史的见证人。
其实，我从前并没有进过百乐门，就像当年的白先勇写百乐门而没有进过百乐门那样。但是，我却熟悉百乐门，了解百乐门，那是因为父辈和我都在这里留下过自己的人生印迹。特别是由父亲创作，由周璇、姚莉、龚秋霞、李香兰在这里演唱过的那些歌，那些歌后面的故事、文化印记和上海精神。
当我想到姚莉阿姨在百乐门唱“玫瑰”时，就会从这首第一首流传世界的流行歌曲的高昂的音调和直线上行的旋律中联想到上海高耸入云的摩天大楼和“仰观脱帽”的国际饭店，想到上海的“高度”，同时也会从这首歌快速向前的爵士节奏中想到上海日新月异的“速度”。而“高度”和“速度”就是上海的“至高无上”和“胜过一切”。当我想到周璇在百乐门唱《夜上海》时，就会从这首有“上海的名片”之称的歌中看到茅盾在《子夜》中描写上海夜晚的三个字：“光、热、能”，也读懂了海派文化中的“亮度”。夜是都市的眼睛， 是“光、热、能”的国际大都会的表征，而舞厅则是“夜上海”的载体，它们以各种不同风味、不同节奏的音乐，营养了上海的流行音乐，格外显示了“魔都”的声光魅力。当我想到龚秋霞在百乐门唱《蔷薇》时，就会想到张爱玲在常德公寓的阳台上听到这首歌后所感叹的“小小的温暖”与“小小的圆满”和由此体味到的海派文化中的“温度”。
至于我自己，则是百乐门“迟到的来客”。在这里，我见证了白先勇和他的“金大班”，也得知了他对“永远的尹雪艳”的经典解读——上海永远不老！
这里还有一个真正的见证人。
七十年前的 1947 年，杰米金和他的朋友们、一群年轻的大学生们，在百乐门组建了中国第一支华人爵士乐队，而当年这支乐队的贝斯手就是郑德仁先生。郑先生是杰米金的好友，杰米金在生前曾将自己心爱的白钢琴送给他留念。郑先生是当年乐队中最年轻的乐手，可是他协助杰米金创造了百乐门的辉煌。（以前的舞厅乐队由菲律宾人“全包”，但杰米金乐队以其精湛的技艺和与众不同的特色——改编中国乐曲与加入歌星而“竞争上岗”。）
七十年后的今天，94 高龄的郑德仁又重新回到了百乐门，精神抖擞、西装笔挺地站在这里，指挥重新组建的“杰米金乐队”，重新奏响当年的经典名曲。郑德仁先生是杰米金乐队的象征，也是百乐门的象征和不老的上海老歌的象征！
现在，请允许我们向郑德仁致敬，向杰米金致敬！向百乐门致敬！向永远不老的上海致敬！
（图1至6:“百乐门”装修后重新开張，“克勒门”主持开幕式。图7:杰米金。图8:流行全球的《玫瑰玫瑰我爱你》。图9:郑德仁。）
（选自散文集《岁月芳华—陈钢随想曲》）
今天是个好日子。春光明媚，鸟语花香，宾客盈门，喜气洋洋。 我们在这里欢聚一堂，共同回顾百乐门的浪漫传奇，共同奏响了百年上海的文化经典。
声音，是一个城市重要的文化符号。我们一踏上外滩，黄浦江上的汽笛声和江海关大本种庄严洪亮的钟声展示了上海作为国际大都会的光辉形象。而上海市井生活中的各种叫卖声，则又惟妙惟肖地点缀了这座城市的万种风情。张爱玲则特别钟爱上海的“市声”——有轨电车声，说她是“非得听见电车响才睡得着觉的”。但是，在所有的声音中要的文化地标的百乐门，也是上海声音的重要载体。因为，当年有“远东第一乐府”之称的百乐门，它的原意 Paramont 就是“至高无上”，也就是今天讲的“追求卓越”的上海精神。而百乐门除了有“至高无上”的建筑和设施外，还有“至高无上”的歌舞。它从一开张起就进驻了欧美和菲律宾的乐队，而其最为独特、最为出彩的声音就是 1947 年创建的中国第一支华人爵士乐的“杰米金乐队”所传出的声音，因为它开启了中国爵士音乐的华丽篇章，传播了上海老歌中的曲曲经典。对于这一切，我多少可以算作是一个历史的见证人。
其实，我从前并没有进过百乐门，就像当年的白先勇写百乐门而没有进过百乐门那样。但是，我却熟悉百乐门，了解百乐门，那是因为父辈和我都在这里留下过自己的人生印迹。特别是由父亲创作，由周璇、姚莉、龚秋霞、李香兰在这里演唱过的那些歌，那些歌后面的故事、文化印记和上海精神。
当我想到姚莉阿姨在百乐门唱“玫瑰”时，就会从这首第一首流传世界的流行歌曲的高昂的音调和直线上行的旋律中联想到上海高耸入云的摩天大楼和“仰观脱帽”的国际饭店，想到上海的“高度”，同时也会从这首歌快速向前的爵士节奏中想到上海日新月异的“速度”。而“高度”和“速度”就是上海的“至高无上”和“胜过一切”。当我想到周璇在百乐门唱《夜上海》时，就会从这首有“上海的名片”之称的歌中看到茅盾在《子夜》中描写上海夜晚的三个字：“光、热、能”，也读懂了海派文化中的“亮度”。夜是都市的眼睛， 是“光、热、能”的国际大都会的表征，而舞厅则是“夜上海”的载体，它们以各种不同风味、不同节奏的音乐，营养了上海的流行音乐，格外显示了“魔都”的声光魅力。当我想到龚秋霞在百乐门唱《蔷薇》时，就会想到张爱玲在常德公寓的阳台上听到这首歌后所感叹的“小小的温暖”与“小小的圆满”和由此体味到的海派文化中的“温度”。
至于我自己，则是百乐门“迟到的来客”。在这里，我见证了白先勇和他的“金大班”，也得知了他对“永远的尹雪艳”的经典解读——上海永远不老！
这里还有一个真正的见证人。
七十年前的 1947 年，杰米金和他的朋友们、一群年轻的大学生们，在百乐门组建了中国第一支华人爵士乐队，而当年这支乐队的贝斯手就是郑德仁先生。郑先生是杰米金的好友，杰米金在生前曾将自己心爱的白钢琴送给他留念。郑先生是当年乐队中最年轻的乐手，可是他协助杰米金创造了百乐门的辉煌。（以前的舞厅乐队由菲律宾人“全包”，但杰米金乐队以其精湛的技艺和与众不同的特色——改编中国乐曲与加入歌星而“竞争上岗”。）
七十年后的今天，94 高龄的郑德仁又重新回到了百乐门，精神抖擞、西装笔挺地站在这里，指挥重新组建的“杰米金乐队”，重新奏响当年的经典名曲。郑德仁先生是杰米金乐队的象征，也是百乐门的象征和不老的上海老歌的象征！
现在，请允许我们向郑德仁致敬，向杰米金致敬！向百乐门致敬！向永远不老的上海致敬！
（图1至6:“百乐门”装修后重新开張，“克勒门”主持开幕式。图7:杰米金。图8:流行全球的《玫瑰玫瑰我爱你》。图9:郑德仁。）
具俊晔和大S今年3月高调结婚，两人炙热的爱羡煞众人，除了国民姊夫具俊晔的一连串「爱妻金句」让人看了脸红心跳又感动以外，近日他还在IG释出一段影片，用韩文写下一封「酝酿20年的情书」，真的让人替大S感到幸福啊~
酝酿20年的情书
具俊晔在IG公开一段影片，以温柔口吻写下：「这是我酝酿了20几年的一封情书，献给我心中的星星，我永远的小女孩」。影片中他也倾诉着对大S的爱：「那天她冲向我、紧抱我的那一刻，我想我前世一定拯救地球，今生才能娶到她」，承诺自己一定会爱对方胜过自己，坦言无论过了多少年，大S依旧是24年前第一眼看见的少女模样，最后再用中文甜喊「老婆，我爱你」，影片中还播放着两人过往合影，画面让人动容。网友也纷纷留言「看哭是正常的吧？」、「害我想结婚了」。
姊夫五大金句
具俊晔对大S的爱可以说是超越世间一切事物（笑），他们的浪漫爱情故事也就像童话一般梦幻美好，甚至故事的开始就相当奇异特别，具俊晔不论是上节目、还是平时谈话，经常都把老婆大S挂在嘴边，一起来看看这个痴情的男人说了哪些超甜的话吧！
金句一：「抱着她的时候我就这样想，果然是这个女人。」
具俊晔在节目中聊到他和大S两人重逢的那天，电梯门一开，大S就飞奔过来抱着他，两人抱在一起整整哭了30分钟！这些泪水是喜是悲也都混在了一起，具俊曄心疼大S的委屈，也十分想念她，他在节目上说：「抱着她的时候我就这样想，果然是这个女人。」
金句二：「熙媛在20年前为我设立了一个门槛，如果不是这样的女人，我就不要结婚了」
20年前具俊晔认识了大S，第一眼就对她一见钟情，但两人最后因为舆论压力被迫分手，但具俊晔从未忘记大S的好，他说：「熙媛在20年前为我设立了一个门槛，如果不是这样的女人，我就不要结婚了」，果然具俊晔一直到52岁都未婚，终于等到大S~
金句三：「原来我的人生现在才开始」
具俊晔回忆两人重逢那刻，20年前和如今并未有差异，一切就好像跑马灯从他眼前跑过，大S行为依旧像个少女，看到喜欢的人就会跑过来紧紧抱着！「她跑过来抱着我的样子，真的很可爱！原来我的人生，从现在才开始。」
金句四：「不用克制感情、不用欲擒故纵，我们不需要那样，我没有时间了，我要给熙媛满满的爱。」
「『我要稍微控制一下我的感情吗？』、『要稍微欲擒故纵一下吗？』，我们不需要那样，我没有时间了，我每天都想对她表达，我想要给我们熙媛满满的、所有我能给出的爱。」两人花了20年才重逢，从重逢到结婚也只有短短的时间，具俊晔表示：「结婚对熙媛来说是很大的挑战，毕竟她才刚离婚，她可能因为我又遭受到伤害，可她却全然相信我，所以我真的很感谢她这样做。我真的很谢谢她。」
金句五：「以后如果熙媛头发白了，我觉得她应该会更可爱。我常想着那样的画面，我们会快乐地老去。」
能和爱人快乐的老去一定再美好不过了！具俊晔说的一席话真的完全打入女孩的心坎里啊~不管大S几岁、外貌是否有变化，在具俊曄的眼里，他永远都是那个可爱的少女！想到两人可以一起快乐的老去就相当高兴，具俊晔的内心也还是个男孩呢！
酝酿20年的情书
具俊晔在IG公开一段影片，以温柔口吻写下：「这是我酝酿了20几年的一封情书，献给我心中的星星，我永远的小女孩」。影片中他也倾诉着对大S的爱：「那天她冲向我、紧抱我的那一刻，我想我前世一定拯救地球，今生才能娶到她」，承诺自己一定会爱对方胜过自己，坦言无论过了多少年，大S依旧是24年前第一眼看见的少女模样，最后再用中文甜喊「老婆，我爱你」，影片中还播放着两人过往合影，画面让人动容。网友也纷纷留言「看哭是正常的吧？」、「害我想结婚了」。
姊夫五大金句
具俊晔对大S的爱可以说是超越世间一切事物（笑），他们的浪漫爱情故事也就像童话一般梦幻美好，甚至故事的开始就相当奇异特别，具俊晔不论是上节目、还是平时谈话，经常都把老婆大S挂在嘴边，一起来看看这个痴情的男人说了哪些超甜的话吧！
金句一：「抱着她的时候我就这样想，果然是这个女人。」
具俊晔在节目中聊到他和大S两人重逢的那天，电梯门一开，大S就飞奔过来抱着他，两人抱在一起整整哭了30分钟！这些泪水是喜是悲也都混在了一起，具俊曄心疼大S的委屈，也十分想念她，他在节目上说：「抱着她的时候我就这样想，果然是这个女人。」
金句二：「熙媛在20年前为我设立了一个门槛，如果不是这样的女人，我就不要结婚了」
20年前具俊晔认识了大S，第一眼就对她一见钟情，但两人最后因为舆论压力被迫分手，但具俊晔从未忘记大S的好，他说：「熙媛在20年前为我设立了一个门槛，如果不是这样的女人，我就不要结婚了」，果然具俊晔一直到52岁都未婚，终于等到大S~
金句三：「原来我的人生现在才开始」
具俊晔回忆两人重逢那刻，20年前和如今并未有差异，一切就好像跑马灯从他眼前跑过，大S行为依旧像个少女，看到喜欢的人就会跑过来紧紧抱着！「她跑过来抱着我的样子，真的很可爱！原来我的人生，从现在才开始。」
金句四：「不用克制感情、不用欲擒故纵，我们不需要那样，我没有时间了，我要给熙媛满满的爱。」
「『我要稍微控制一下我的感情吗？』、『要稍微欲擒故纵一下吗？』，我们不需要那样，我没有时间了，我每天都想对她表达，我想要给我们熙媛满满的、所有我能给出的爱。」两人花了20年才重逢，从重逢到结婚也只有短短的时间，具俊晔表示：「结婚对熙媛来说是很大的挑战，毕竟她才刚离婚，她可能因为我又遭受到伤害，可她却全然相信我，所以我真的很感谢她这样做。我真的很谢谢她。」
金句五：「以后如果熙媛头发白了，我觉得她应该会更可爱。我常想着那样的画面，我们会快乐地老去。」
能和爱人快乐的老去一定再美好不过了！具俊晔说的一席话真的完全打入女孩的心坎里啊~不管大S几岁、外貌是否有变化，在具俊曄的眼里，他永远都是那个可爱的少女！想到两人可以一起快乐的老去就相当高兴，具俊晔的内心也还是个男孩呢！
具俊晔和大S今年3月高调结婚，两人炙热的爱羡煞众人，除了国民姊夫具俊晔的一连串「爱妻金句」让人看了脸红心跳又感动以外，近日他还在IG释出一段影片，用韩文写下一封「酝酿20年的情书」，真的让人替大S感到幸福啊~
酝酿20年的情书
具俊晔在IG公开一段影片，以温柔口吻写下：「这是我酝酿了20几年的一封情书，献给我心中的星星，我永远的小女孩」。影片中他也倾诉着对大S的爱：「那天她冲向我、紧抱我的那一刻，我想我前世一定拯救地球，今生才能娶到她」，承诺自己一定会爱对方胜过自己，坦言无论过了多少年，大S依旧是24年前第一眼看见的少女模样，最后再用中文甜喊「老婆，我爱你」，影片中还播放着两人过往合影，画面让人动容。网友也纷纷留言「看哭是正常的吧？」、「害我想结婚了」。
姊夫五大金句
具俊晔对大S的爱可以说是超越世间一切事物（笑），他们的浪漫爱情故事也就像童话一般梦幻美好，甚至故事的开始就相当奇异特别，具俊晔不论是上节目、还是平时谈话，经常都把老婆大S挂在嘴边，一起来看看这个痴情的男人说了哪些超甜的话吧！
金句一：「抱着她的时候我就这样想，果然是这个女人。」
具俊晔在节目中聊到他和大S两人重逢的那天，电梯门一开，大S就飞奔过来抱着他，两人抱在一起整整哭了30分钟！这些泪水是喜是悲也都混在了一起，具俊曄心疼大S的委屈，也十分想念她，他在节目上说：「抱着她的时候我就这样想，果然是这个女人。」
金句二：「熙媛在20年前为我设立了一个门槛，如果不是这样的女人，我就不要结婚了」
20年前具俊晔认识了大S，第一眼就对她一见钟情，但两人最后因为舆论压力被迫分手，但具俊晔从未忘记大S的好，他说：「熙媛在20年前为我设立了一个门槛，如果不是这样的女人，我就不要结婚了」，果然具俊晔一直到52岁都未婚，终于等到大S~
金句三：「原来我的人生现在才开始」
具俊晔回忆两人重逢那刻，20年前和如今并未有差异，一切就好像跑马灯从他眼前跑过，大S行为依旧像个少女，看到喜欢的人就会跑过来紧紧抱着！「她跑过来抱着我的样子，真的很可爱！原来我的人生，从现在才开始。」
金句四：「不用克制感情、不用欲擒故纵，我们不需要那样，我没有时间了，我要给熙媛满满的爱。」
「『我要稍微控制一下我的感情吗？』、『要稍微欲擒故纵一下吗？』，我们不需要那样，我没有时间了，我每天都想对她表达，我想要给我们熙媛满满的、所有我能给出的爱。」两人花了20年才重逢，从重逢到结婚也只有短短的时间，具俊晔表示：「结婚对熙媛来说是很大的挑战，毕竟她才刚离婚，她可能因为我又遭受到伤害，可她却全然相信我，所以我真的很感谢她这样做。我真的很谢谢她。」
金句五：「以后如果熙媛头发白了，我觉得她应该会更可爱。我常想着那样的画面，我们会快乐地老去。」
能和爱人快乐的老去一定再美好不过了！具俊晔说的一席话真的完全打入女孩的心坎里啊~不管大S几岁、外貌是否有变化，在具俊曄的眼里，他永远都是那个可爱的少女！想到两人可以一起快乐的老去就相当高兴，具俊晔的内心也还是个男孩呢！
酝酿20年的情书
具俊晔在IG公开一段影片，以温柔口吻写下：「这是我酝酿了20几年的一封情书，献给我心中的星星，我永远的小女孩」。影片中他也倾诉着对大S的爱：「那天她冲向我、紧抱我的那一刻，我想我前世一定拯救地球，今生才能娶到她」，承诺自己一定会爱对方胜过自己，坦言无论过了多少年，大S依旧是24年前第一眼看见的少女模样，最后再用中文甜喊「老婆，我爱你」，影片中还播放着两人过往合影，画面让人动容。网友也纷纷留言「看哭是正常的吧？」、「害我想结婚了」。
姊夫五大金句
具俊晔对大S的爱可以说是超越世间一切事物（笑），他们的浪漫爱情故事也就像童话一般梦幻美好，甚至故事的开始就相当奇异特别，具俊晔不论是上节目、还是平时谈话，经常都把老婆大S挂在嘴边，一起来看看这个痴情的男人说了哪些超甜的话吧！
金句一：「抱着她的时候我就这样想，果然是这个女人。」
具俊晔在节目中聊到他和大S两人重逢的那天，电梯门一开，大S就飞奔过来抱着他，两人抱在一起整整哭了30分钟！这些泪水是喜是悲也都混在了一起，具俊曄心疼大S的委屈，也十分想念她，他在节目上说：「抱着她的时候我就这样想，果然是这个女人。」
金句二：「熙媛在20年前为我设立了一个门槛，如果不是这样的女人，我就不要结婚了」
20年前具俊晔认识了大S，第一眼就对她一见钟情，但两人最后因为舆论压力被迫分手，但具俊晔从未忘记大S的好，他说：「熙媛在20年前为我设立了一个门槛，如果不是这样的女人，我就不要结婚了」，果然具俊晔一直到52岁都未婚，终于等到大S~
金句三：「原来我的人生现在才开始」
具俊晔回忆两人重逢那刻，20年前和如今并未有差异，一切就好像跑马灯从他眼前跑过，大S行为依旧像个少女，看到喜欢的人就会跑过来紧紧抱着！「她跑过来抱着我的样子，真的很可爱！原来我的人生，从现在才开始。」
金句四：「不用克制感情、不用欲擒故纵，我们不需要那样，我没有时间了，我要给熙媛满满的爱。」
「『我要稍微控制一下我的感情吗？』、『要稍微欲擒故纵一下吗？』，我们不需要那样，我没有时间了，我每天都想对她表达，我想要给我们熙媛满满的、所有我能给出的爱。」两人花了20年才重逢，从重逢到结婚也只有短短的时间，具俊晔表示：「结婚对熙媛来说是很大的挑战，毕竟她才刚离婚，她可能因为我又遭受到伤害，可她却全然相信我，所以我真的很感谢她这样做。我真的很谢谢她。」
金句五：「以后如果熙媛头发白了，我觉得她应该会更可爱。我常想着那样的画面，我们会快乐地老去。」
能和爱人快乐的老去一定再美好不过了！具俊晔说的一席话真的完全打入女孩的心坎里啊~不管大S几岁、外貌是否有变化，在具俊曄的眼里，他永远都是那个可爱的少女！想到两人可以一起快乐的老去就相当高兴，具俊晔的内心也还是个男孩呢！
✋热门推荐