杜涯的诗

物之声

夜里，秋虫的唧唧声从窗外

传来，我似乎听见它们在说：

“我们贪恋着浮生。现在我们

想到了回去，但时间已经太晚。”

白昼，木叶在树林中无声地凋零

我似乎听见它们的哀叹：

“我们贪恋着夏日轻梦。现在

我们想到了回去，但时间已经太晚。”

而在万物的凋零之中，我分明听见

一些不可见事物的低低叹息：

“我们贪恋着此在。当我们

想到了回去，时间已经太晚。”

大海涌动着，我听见它跳荡的声音：

“星空，我今世的对称、照映，

它夜夜都在头顶闪烁，等待着我，

现在，请让我回到它那里。”

白昼，我站在地面上，听见一种呼声

来自周围的群山、树林、夕阳，和不可见者

我听见它们齐声对我说：“我们在这里

已经太久。现在，请带我们回去。”

我站在地面上：我多想带着

它们，一同回去。回去是唯一轨迹。

但我望向四周：事物在消散

人世上风雨漫漫，时间已经太晚

向萧瑟处

时常地，我无端想到那里

那一带萧瑟之地，寥廓的零落

风，每日吹过凋残的树林

地面上的事物相继沉寂、忧郁

我在远处看着那里，心中渐渐安静

是什么在那萧瑟里，用宁静

安慰我，安慰我凋败的心灵

多年了，我在人类中，但我却总是看到

那所有的萧瑟处：一片萧森的密林

一条远处的林木萧条的延伸的河堤

夕阳的缓缓沉降里，大地的冷寂、沉郁

我一点点地脱离着人群，一年年地

向着那萧瑟处而去，我感到我和人世

和这个世界的距离，越来越远

那所有的萧瑟处，它们用辽阔的宁静

用深厚的温柔和宁和，也用深沉的拥抱

滋养我，温暖我，安抚我的脆弱

心灵的请求在萧瑟处永远不会被拒绝

沉静的萧瑟里有永久的温厚、宽阔

屋旁的高大茂密的树木落空了

风每日都在树间和树顶吹过

清晨的旷野上，淡薄雾气中飘着

最后的落叶：它们一定是在唤我

而我在萧瑟处，没有回来

许多年已过去了，我已不可能回来

我将会愈走愈远：向着更萧瑟处

现在，那萧瑟之地已日渐沉郁，呈现雪意

不久那里就会是风雪弥漫，苍茫一片

所有的事物都将会深深地沉寂

一条肃穆的道路已通向那里，而我将

踏上它：沿途的树木森严、矗立

我将走去，走去并深入、消失

向着那迷蒙、温暖、忧郁、静寂之地

向着那所有的萧瑟、苍茫、深邃、永寂处

我转向了那里。尽管，世界的道路纷繁、明丽

认识

我们低于朝霞

低于晨星和晚星

也低于落日，低于每一天

夕阳的辽阔绛红

我们低于星空

低于群星的亘古垂挂和转动

当天琴座高悬在头顶

我们低于它的璀璨、崇高

我们低于一株麦子

低于大麦、小麦和燕麦

在秋天的生长、丰盛、收获里

我们低于每一棵大豆、玉米、晚稻

我们低于一片树林

低于它的盛开、葳蕤、喧亮

它在秋天哗哗地，落空了叶片……

我们低于它的凋谢、凋零、凋败

我们低于雪

低于飞舞的雪和山顶上的雪

我们低于大地，当雪落在其中、万物上

使它们无边地苍茫、银白、萧寂

雪中的树

雪下了一天一夜后

屋旁的高大树木上全都落满了雪

茂密的枝条上，积着厚厚的纯白

——时间的梦境中盛开着白花

远处，街两旁，公园里，园林中

所有的树木都被雪厚厚地覆盖

大地上只剩下：相像的褐色和白色

一些树木用残存的黄叶在其间增加着美

所有的树木在雪中美而无言，无言地

纠正着地面上的无序、脏污、混乱

并为人世增加着安静而美的高度

在许多的寂静处，那些树木都在

雪中静静地立着：法桐树，银杏树

它们只是在雪中安静、温润静立

它们自己的美丽似乎自己不知

而我要感谢这些雪中的树木

在冬天之上，在人世之上

它们让我看到了安静、纯白、光芒

看到了世界的不曾离去的普遍的美和秩序

记得有一年雪后我从外地回乡

长途汽车缓行在银白的平原上

在那辽阔的平地上，处处是温宁的

褐色和白色：村庄，田野，河岸，以及

遍布地面的一片片的树木和树林

一路上，它们全都安静在雪中

用宁静，用辽阔，一遍遍地安慰着我

安慰着我的无尽颠沛，凋败的心

无边大地用银白、深广，用其中的诸多

沉默的事物，延伸、滋养着我的眺望、注目

多年了，生命中的上升部分我从不曾遗忘

那些安静的，始终陪伴我的心灵上行

而现在，在雪下了一天一夜后

我知道：我该到河流边去了

那里，树林茂密、绵延，它们

在雪中，用萧森，用静寂，在等着我

（多少次，我的心因河堤在雪中的银白横陈，

因雪中树林之上的萧森、广阔而疼痛）

我知道在树林的沉寂深处有怎样的温暖、宁静

也知道在树林之上，在那萧森、广阔里

有怎样的沉静、光明、永恒的路途

——它会带我离开得更高更远

而在去那里之前，我要先去看看街上的树

广场的树、湖边的树，我要记住它们的安静

我要长久地记住：比起繁闹之物

雪中的树带给我们的美和建构更多

……带给我们的纠正和重建更多

7.解梦

漠北

捡回许多小动物

蛇 大狗 小狗 鱼

猫 到了晚上 才想起

它们一天还未果腹

问嫂子 剩菜里有没有肉

刚打开冰箱 就见蛇已经

咬住了 我的小狗 棕色小贵宾

血渗出来 蛇开始咀嚼

亲眼目睹 捡回来的

它们 开始互相

杀戮

8.这世界是一场想象

霍嘉璐

当屋顶只剩烟囱

当炉火只剩灰烬

而你灰烬一样站在路旁

轻轻一触就崩溃

无法走回火，也无法走出灰

坍塌的墙露出飘摇的褪色的灯笼

妻的脚印是群列队远去的小兽

你烤焦的一块饼悬在山巅

这轮落日后，天很难再亮起

很多年舍不得点亮的星星

过了时辰，滑向旷野

你不知道，灰烬是烈焰的意象

夜晚，神在想象

你寂灭的火炉要变作月亮

黑夜已做成大船

你祷告，灰烬回到柴薪

柴薪回到树木，树木召回蝴蝶

蝴蝶飞落神的衣袖

你是运送灰烬的人，也运送自己

擦干眼泪，海水就会分开

马群飞奔的路不漫漶

你背着青铜座椅

去交换神的香柏木和梅花鹿

椅上躺卧的狮子还未醒来

星星站满树顶，高声唱歌

月亮汲干海水，又大又圆

9.仙人掌

王安然

1

它不明示

一直绿啊绿，让我分不清四季

光阴的船，不肯落下我

一只伸出的手掌

从不敢触碰

2

剪刀数次对峙它的尖锐

总是徒劳

而我身体里也有一个人

如刺

痛，取不出

3

许多个夜晚

我和它距离恒定

满月，照出各自的孤单

我想成为它

或，它是一个人

4

逐渐温润的日子

我的刺，以及我的忧郁

给了它

而月光和露珠还留着

它因一颗草木之心常青

我手捧心经，依然跳不出俗念

我需要它的仙人指

人间哪一条路，没有泥泞

10.月亮的野花

守静笃

是深夜堆积我多年的目光

不多不少的有一种温度

或者是记忆中破碎的一面镜子

或者什么都不是

月亮是空白

正好挂满一份思念

很多时候 ，月亮开在水底

也像一团火

只是，我会错视一丝觉察

就像一个春天突然的走失

不同的是，我像一朵野花

月亮的野花

曾经开在你的

屋檐? 瓦片 窗棂 和藤蔓间

曾经，有最后一束光茫

给你小小的照耀

2018.11

11.我向往

夕颜

我向往

暧暧的山村

夕阳下袅袅的炊烟

还有藏在麦浪里炙热的情话

我向往

辽阔的原野

春风中萋萋的芳草

还有盛在花儿里深情的关怀

我向往

蓝色海面上点点白帆

青葱山林里潺潺流水

还有辽远天空悠远的鸽哨

仁慈的上帝！

伟大的地母！

请赐于这一切美好无限的神力

让在尘世里苦苦前行的人们

都有一双星辉般的翅膀

让在冬日里整日紧闭的门窗

都有一豆暖阳般的灯火

我要吹一支悠远的牧笛唤醒千年的祈盼万年的情缘

直到

春满人间

12.山中

潇湘愚女

你知道吗，这时山中到处萧条

还好，有鸡鸣、狗叫

和不知名的小鸟高音浅唱

你知道吗？此刻

我在深山的溪谷

砍柴，放牛，割草，打柴

偶尔，会在溪边的石头上久坐，发呆，写诗

我从不喝酒

虽然我会用各种粮食酿造酒

我要时刻保持头脑清醒

以便在最累的时候，还能在月光下唱歌

在雨天里享乐

在空旷的黑夜里不会落寞

是的，我每天穿过林子

看山花满山遍野开

看野果满山满岭落

每天，我都从暗夜穿过黎明

奔向一个又一个

触手可及，又遥不可及的明天

《父性气质与母性气质》

孩子是从父母双亲中内化男性气质与女性气质的。但这并不意味着父亲给出的是父性气质，母亲给出的是母性气质。

父母在养育孩子的过程中，大致上有一个人是主动方——做决策，树立规则意识和边界感，被理想化，教导有力量的回击与保护，赋予雄心壮志（父性气质）；另一个相对被动——跟随着主动方，做一些补充，给予孩子相对柔和的照顾（母性气质）。

它们并不那么的角色固定与清晰，也许其中一方身上就集中了两种气质。如同荣格所说，每个人身上都有父性气质（阿尼姆斯）与母性气质（阿尼玛），整合到最后即雌雄同体——既有柔情，亦有力量；既有狂野，又有浪漫。

我曾在过去的成长中被他者评判与束缚的声音萦绕不安，许多真实的自体无法流动。在旧的框架体系下，女性似乎需要依附一段关系才是完整的存在，无论这个关系是与父母的关系还是和丈夫的关系，无论这段关系是糟糕的还是滋养的。

其实完整并不是依附关系。

因为接纳丧失，面对真实，再一件件的去完成要做的、想做的事情，我有了对自己的确认感、价值感——人的存在因存在而存在，于是内心那些藏匿的父性气质开始显山露水。

我喜欢带着他们每个周末领略四季的质感——春天大雨滂沱中奔跑，夏天山野跳水潜泳，秋天爬山巅摘野果，冬日看凋零萧瑟；我喜欢在长假里带着他们旅居它地，一个个城池的走着去感受无论是文化还是自然带来的触动；我喜欢跟他们讲名人传记，热血沸腾；我喜欢同他们去听摇滚钢琴演奏会；我喜欢拽上他们逛人文气息放肆蔓延的大学；我喜欢跟他们一起跳江玩浆板；我喜欢在海边欣赏他们劈波斩浪。

我喜欢一切在生命的旷野中漂泊流浪的体验，也是这样影响着孩子们。

也许是我凸显了父性气质，孩子的父亲慢慢靠近母性气质。他成了一个补给站，为我们提供折腾（轻躁狂）所需的物质基础。他负责每个季度给孩子们买换季的衣服、袜子、鞋子。他将积攒一周的衣服叠好分类收纳进每个人的衣柜；他相对没有边界感，孩子们会“使用”的比较厉害，但这些瓜娃子跟我之间是码着我的规则来的，试探着越界；他跟随着我养育孩子的方式，想去寻找一些途径去理解爱这件事。

当然，他也会无意识给我“使绊子”，一旦消耗了我的能量，我会隔离他。我不太在意他是否成长，要成长到什么样，因为他不是我要罩的人儿。每个人只对自己的人生负责。

然而他在慢慢成长——在一个非常安全的过渡空间去思索沉吟他生命故事中的创伤。在他身上，我看到一个人的自体为了某日能重建自己而保留着被打开的通道。

每个人莫不是如此。

我想，在养育的孩子的过程中，父母最需要的是坦然面对自己的脆弱、无力、愤怒、悲伤、快乐。

只有诚实，孩子才不会成为父母的工具替父母表达不敢言说的内在部分。这也是——父母不要去挟持孩子的自恋来满足自己的自恋的意思。