《一一》
人生来是一，归去也是一，一一成了开始与终点的归宿。
心理学家弗洛姆认为“人也许能忍受诸如饥饿或压迫等各种痛苦，却很难忍受所有痛苦中最痛苦的一种，那就是全然的孤独”。
孤独是一种主观自觉与他人或社会疏远的感觉或体验，在孤独的心态下往往会感到寂寞、郁闷、焦虑、空虚、无助、冷漠甚至绝望。
杨德昌更多关注城市的中产阶级，他的电影更加具有世界性。从他的电影里不难看出一位哲人导演对社会极富思想性的洞察，以及导演自身毫无保留的内心变化，有愤怒、有焦虑、有孤独。杨德昌从来都是冷冽的注视着台湾社会的变迁，手中的光影犹如一把“手术刀”，将台湾社会一点一点解剖开来，把众生相全景式地呈现在电影中，复杂的叙事结构、开放式的结局，使得他的电影看上去就像是一台繁复精巧的庞大机器，又像是一部浮世绘式的百科全书。
《一一》整部影片将近三小时，刚开始看的时候觉得太漫长甚至有点无聊，但看完后往往会留下非常深的印象，影片所抛出的问题也能让人不停思考，所探讨的是家庭亲情及生命的意义，电影红事开头，白事结尾，和人的一生一样，一个人的一生都在这部电影里了。
被绑架了的人至中年的NJ，人至中年，孤独却是来自内心无处不在的牵绊、焦虑，在千丝万缕中无法自拔。
“我这样说好了，我有机会去过了一段年轻时候的日子，本来以为说，我再活一次的话，也许会有什么不一样，结果，还是差不多，没什么不同。再活一次的话，好像没有那个必要”。
对未来的憧憬与无助的婷婷
孤寂泛滥成河的莉莉
聆听者的无言-婆婆
人生来是一，归去也是一，一一成了开始与终点的归宿。
心理学家弗洛姆认为“人也许能忍受诸如饥饿或压迫等各种痛苦，却很难忍受所有痛苦中最痛苦的一种，那就是全然的孤独”。
孤独是一种主观自觉与他人或社会疏远的感觉或体验，在孤独的心态下往往会感到寂寞、郁闷、焦虑、空虚、无助、冷漠甚至绝望。
杨德昌更多关注城市的中产阶级，他的电影更加具有世界性。从他的电影里不难看出一位哲人导演对社会极富思想性的洞察，以及导演自身毫无保留的内心变化，有愤怒、有焦虑、有孤独。杨德昌从来都是冷冽的注视着台湾社会的变迁，手中的光影犹如一把“手术刀”，将台湾社会一点一点解剖开来，把众生相全景式地呈现在电影中，复杂的叙事结构、开放式的结局，使得他的电影看上去就像是一台繁复精巧的庞大机器，又像是一部浮世绘式的百科全书。
《一一》整部影片将近三小时，刚开始看的时候觉得太漫长甚至有点无聊，但看完后往往会留下非常深的印象，影片所抛出的问题也能让人不停思考，所探讨的是家庭亲情及生命的意义，电影红事开头，白事结尾，和人的一生一样，一个人的一生都在这部电影里了。
被绑架了的人至中年的NJ，人至中年，孤独却是来自内心无处不在的牵绊、焦虑，在千丝万缕中无法自拔。
“我这样说好了，我有机会去过了一段年轻时候的日子，本来以为说，我再活一次的话，也许会有什么不一样，结果，还是差不多，没什么不同。再活一次的话，好像没有那个必要”。
对未来的憧憬与无助的婷婷
孤寂泛滥成河的莉莉
聆听者的无言-婆婆
凡事不争，平安一生！
常言道：
抢是祸，争是过。凡事不争，平安一生。
不争则平，平则安。平安是福，是人生的祈愿。
人活着，没有必要都争个明白，水至清则无鱼，人至清则无朋。
跟家人争，争赢了，亲情浅了；跟爱人争，争赢了，感情淡了；跟朋友争；争赢了，情义没了；跟熟人争，争赢了，交集断了。
争的是理，输的是情，伤的是自己，失的是亲朋。黑是黑，白是白，争不争都摆在那里，让时间去证明；让对方慢慢去醒悟去认同，比争的效果要好的多理想的多。
人与人相处在世尘烟火里，不是置身在法庭的诉辩中，为人处世，相互谦让，温柔以待，求同存异，方能平安静好。
看看身边的人和事，凡事较真，都要争个是非，争个里表，争个高低，争个输赢的人，亲情不会浓，朋友不会多，一般都是孤家寡人，闷闷不乐，郁郁寡欢。
细细观察，凡在话语上不争的人，都是心性平和，胸怀宽广，稳重朴实，关心他人，心中有爱，具有亲和力的人。
嘴上不说，心里有数，善于用事实证明是非对错，用行动引领感召他人。这样的人，让你感到心里踏实，相处舒服，受人信赖。不但亲情浓，而且朋友多。
言语上不争，不但能赢得情感支撑，更重要的是获取到心理上的平安静好，不会因为几句话争个理，损伤甚至失去亲情友情而烦恼或后悔，说出去的话，如泼出的水，覆水难收，就是用心弥补，也会留下印痕，拨出钉子，留下洞。
因争落得心不安，食无味，夜难眠。而不争，则心里安，吃饭香，睡觉甜。
正反对比，既然如此，那就放下自己的固执己见吧，忘心做人，舍得做事，赢得是整个人生；多一份平和，就多一份平安；多一点温暖，就多一点情谊。
生活会充满阳光，人生会充满希望。
不争无谓的理是明白人，不争不该得到的金钱名利是智者。
金钱名利是“帅哥”“美女”，让人心动；是最诱人的“红烧肉”，让人垂涎欲滴。“人为财死，鸟为食亡”把它的诱惑力概括到了恐怖般的极致。
在金钱名利面前，保持定力，做到不争不抢，显然是豁达明理的智者才能做到的。
智者明了：金钱名利是好东西，但它既有自然属性又有灵魂依附。
该不该得，得多少，自有定数。
若德不配位，能不所及，是接不住驾驭不了的。
用不正当手段，争夺来的金钱名利，会埋下祸根，潜伏着危机。说白了就是为人生平安“埋雷”，说不定哪一天就会爆炸。落得个可悲可叹的下场。
君不见哪些官场商场名利场一个个倒下的“佼佼者”就是最有力的佐证。
钱是什么？身外之物，够花就行；物是什么？就是个摆设，能用就行；
名是什么？就是个“虚帽”，戴不戴不影响生活；利是什么？是把“剑”，一刃是益一刃是害。
拿捏不准，“利益”就变成了“利害”。
控制欲望，甘守平淡，看得通透，不争夺金钱名利，是为人生平安穿上的最好铠甲。
凡事不争，不是明哲保身，不是躺平，不是当好好先生，更不是是非不辨。
而是有底线，有原则，有自己的独立见解。
不争，是不争哪些家长里短、鸡毛蒜皮的事和理；不争哪些争强斗狠、我强你弱、我赢你输、我高你低的固执逞强的刚愎自用；
不争哪些海阔天空、漫无边际、空乏无聊的泛泛之理；不争哪些本不该属于你的金钱名利。
而在大事大非面前，原则面前，底线面前有自己鲜明的观点和态度，并采用恰当的方式方法引导说服他人，使正确和正义得以坚持弘扬，属于自己应该的利益得到保障和维护。
凡事不争，看似失多得少，吃亏受屈，但不尽然。
请相信，任何事物都有其两重性：有得就有失，有失便有得。人在做，天在看。人若欠你，天必还你，同样，不该得到的东西，天必收之。
这就是因果关系和世界平衡法则。其实说到底，人这一辈子图什么？还不是图个身心健康，家庭幸福，平平安安吗？！
做人是要有点佛心的，佛说：不争就是慈悲，不辩就是智慧，不闻就是清净，不看就是自在。
不求今生多富贵，但求平安伴一生。
平安是福，平安是金，千金难买。有福有金足矣！
常言道：
抢是祸，争是过。凡事不争，平安一生。
不争则平，平则安。平安是福，是人生的祈愿。
人活着，没有必要都争个明白，水至清则无鱼，人至清则无朋。
跟家人争，争赢了，亲情浅了；跟爱人争，争赢了，感情淡了；跟朋友争；争赢了，情义没了；跟熟人争，争赢了，交集断了。
争的是理，输的是情，伤的是自己，失的是亲朋。黑是黑，白是白，争不争都摆在那里，让时间去证明；让对方慢慢去醒悟去认同，比争的效果要好的多理想的多。
人与人相处在世尘烟火里，不是置身在法庭的诉辩中，为人处世，相互谦让，温柔以待，求同存异，方能平安静好。
看看身边的人和事，凡事较真，都要争个是非，争个里表，争个高低，争个输赢的人，亲情不会浓，朋友不会多，一般都是孤家寡人，闷闷不乐，郁郁寡欢。
细细观察，凡在话语上不争的人，都是心性平和，胸怀宽广，稳重朴实，关心他人，心中有爱，具有亲和力的人。
嘴上不说，心里有数，善于用事实证明是非对错，用行动引领感召他人。这样的人，让你感到心里踏实，相处舒服，受人信赖。不但亲情浓，而且朋友多。
言语上不争，不但能赢得情感支撑，更重要的是获取到心理上的平安静好，不会因为几句话争个理，损伤甚至失去亲情友情而烦恼或后悔，说出去的话，如泼出的水，覆水难收，就是用心弥补，也会留下印痕，拨出钉子，留下洞。
因争落得心不安，食无味，夜难眠。而不争，则心里安，吃饭香，睡觉甜。
正反对比，既然如此，那就放下自己的固执己见吧，忘心做人，舍得做事，赢得是整个人生；多一份平和，就多一份平安；多一点温暖，就多一点情谊。
生活会充满阳光，人生会充满希望。
不争无谓的理是明白人，不争不该得到的金钱名利是智者。
金钱名利是“帅哥”“美女”，让人心动；是最诱人的“红烧肉”，让人垂涎欲滴。“人为财死，鸟为食亡”把它的诱惑力概括到了恐怖般的极致。
在金钱名利面前，保持定力，做到不争不抢，显然是豁达明理的智者才能做到的。
智者明了：金钱名利是好东西，但它既有自然属性又有灵魂依附。
该不该得，得多少，自有定数。
若德不配位，能不所及，是接不住驾驭不了的。
用不正当手段，争夺来的金钱名利，会埋下祸根，潜伏着危机。说白了就是为人生平安“埋雷”，说不定哪一天就会爆炸。落得个可悲可叹的下场。
君不见哪些官场商场名利场一个个倒下的“佼佼者”就是最有力的佐证。
钱是什么？身外之物，够花就行；物是什么？就是个摆设，能用就行；
名是什么？就是个“虚帽”，戴不戴不影响生活；利是什么？是把“剑”，一刃是益一刃是害。
拿捏不准，“利益”就变成了“利害”。
控制欲望，甘守平淡，看得通透，不争夺金钱名利，是为人生平安穿上的最好铠甲。
凡事不争，不是明哲保身，不是躺平，不是当好好先生，更不是是非不辨。
而是有底线，有原则，有自己的独立见解。
不争，是不争哪些家长里短、鸡毛蒜皮的事和理；不争哪些争强斗狠、我强你弱、我赢你输、我高你低的固执逞强的刚愎自用；
不争哪些海阔天空、漫无边际、空乏无聊的泛泛之理；不争哪些本不该属于你的金钱名利。
而在大事大非面前，原则面前，底线面前有自己鲜明的观点和态度，并采用恰当的方式方法引导说服他人，使正确和正义得以坚持弘扬，属于自己应该的利益得到保障和维护。
凡事不争，看似失多得少，吃亏受屈，但不尽然。
请相信，任何事物都有其两重性：有得就有失，有失便有得。人在做，天在看。人若欠你，天必还你，同样，不该得到的东西，天必收之。
这就是因果关系和世界平衡法则。其实说到底，人这一辈子图什么？还不是图个身心健康，家庭幸福，平平安安吗？！
做人是要有点佛心的，佛说：不争就是慈悲，不辩就是智慧，不闻就是清净，不看就是自在。
不求今生多富贵，但求平安伴一生。
平安是福，平安是金，千金难买。有福有金足矣！
纪录片的浪漫注解
最近有一部纪录片，浪漫且动人。它的主角有三个，卡蒂亚、莫里斯夫妇，还有火山。用莫里斯的话来说，“我，卡蒂亚，火山，这是一个爱情故事”。
这一场奔赴自然的冒险之旅，还是一段人与火山的旷世绝恋？我很难定义，但被它所呈现的极致浪漫深深感染——《火山挚恋》。
《火山挚恋》源自一段尘封30年的胶片影像。记录了莫里斯和卡蒂亚夫妇20多年来探索火山的全部历程。
他们奔赴各地，对当地的火山进行观测和研究，在炙热的岩浆和喷涌的火苗间捕捉自然之美。
直至他们去世，拍摄的素材已累计达几百个小时。
导演萨拉·多萨从中选取了最动人心魄的部分影像，连同一些亲友拍摄的素材和两人的电视节目访谈，还原出这段传奇的冒险爱情故事。
跟随着讲述者低沉、深情的旁白，如诗一般的解说词，我们也一同走进了莫里斯和卡蒂亚夫妇的世界。
莫里斯和卡蒂亚夫妇，是上个世纪法国著名的火山学家。
在火山学者中，这样的夫妻档很少见。但他们相爱，却像是命中注定一般。
少时的卡蒂亚因为一次经历对火山产生了兴趣，岩浆傍晚流动的画面，一直深深刻在她的脑海。
莫里斯也曾跟随家人去看过火山后对其深深着迷。
之后，他们考入了同一所学校，都从事地球地理相关的研究，一个是地球化学家，一个是地质学家。
1966年，两人在咖啡馆相遇。
他们奇迹般地发现世界上竟有一个和自己一样对火山痴迷的人。
同时，生长于二战后的阿尔萨斯地区，共同的战争创伤和对人性的失望，也让他们一拍即合、成为知己。
1968年，随着板块构造论与大陆漂移说的发现和确认，人们对火山形成的认知迈进一个新阶段，一批火山学者开始前往火山口探索。
莫里斯和卡蒂亚也踏上了他们梦寐以求的旅途。
他们的第一站是冰岛。
靠着补助金和朋友送的一辆车子，他们前往火山口。
但迎接他们的却是27次抛锚，最后车子撞毁，莫里斯腿上的皮肤也被140度的高温烫伤。
莫里斯却笑笑说这是火山学家的浸礼。
接下去的数年，他们又一同研究了两人钟爱的两座火山。还和志同道合的朋友组成了一个研究火山的团体，叫“火神团队”。
1970年，两人步入婚姻的殿堂，但他们共同决定不要孩子，把余生都献给火山研究。
在之后的岁月里，他们过上了追逐火山的流浪生活，这种另类的生活方式，引起了媒体的注意。
他们也成为了炙手可热的火山学明星，频繁出现在电视节目中。
对于莫里斯夫妇来说，无论是写书、参加电视节目，还是拍摄火山影像，都是为了能再次回到火山的“家”。
他们对火山的挚恋，似乎超过了普通意义上的爱，到了一种疯狂的地步，越危险的地方，越要靠近，连死亡都挡不住。
莫里斯曾说，如果可以吃石头，他宁愿待在火山上不下来。卡蒂亚也表示，自己和火山是如磁铁般地相互吸引，无法不去探究。
这不仅是一对学者夫妇的非凡冒险，也是一段人与火山的爱情故事。
胶片的画面质感，带着沙哑嗓音的讲述，《火山挚恋》用一种怀旧伤感的方式讲述故事。
这在自然纪录片里属实罕见。它的风格更像是一盘家庭录像带，也像是一个友人对曾经岁月的温柔回眸。
这种浪漫一方面体现在自然所呈现的原始美感上。
纪录片用许多镜头展现他们数年间所拍摄的火山景象，有如野兽怒吼般喷涌而出的巨大火焰花。
更震撼的是，当我们看到两人穿着银色保护服，在火山边缘跳跃，行走，在壮丽的景色下的那种欣喜，才真正理解了他们对火山如此挚爱。
壮丽的景观，总是将人类衬托得渺小，对未知的追寻，对宇宙终极浪漫的向往，才是他们的热爱所在。
我们在一帧帧影像中，感叹自然的伟大而神秘，也为他们至死相依的坚贞爱恋，对火山的炙热情感所触动。
我们能看到卡蒂亚总是跟随着莫里斯的脚步，在火山上小心地跋涉。也能看到他们因硫酸湖的漂流实验而意见不合。
但当喷涌的岩浆从身边流过，当他们一同在探索火山的冒险中发现人类的渺小，爱情中微小龃龉变得不再重要。
反而是和火山之间的“三角恋”，让他们的爱情更加珍贵。生死的考验，火山带来的考验何尝不是现实障碍的极端呈现，又有几人能真的做到生死相依？
除了对传奇爱情的描摹，《火山挚恋》也借莫里斯夫妇的人生，选择传达了一种对人生意义的哲学式的追问。
莫里斯和卡蒂亚将一生奉献给了火山，至死都在践行自己的梦想，正如莫里斯在采访中所说：“我想过精彩而短暂的一生，胜过漫长却无聊的一生。”
这种无畏和果敢，是这部纪录片传达出的另一种浪漫主义。
它看上去是一段冒险故事，但它同时又关乎爱情、信仰和死亡。
它的动人之处不仅在于莫里斯夫妇用梦想抵抗残破现实时的勇气，更在于他们一生对彼此的坚守，以及在辽阔天地间选择自己独特存在方式的坚决意志。
卡蒂亚说，“可以肯定的是，我无法想象其他生活”，莫里斯则说：“为了这样的人生，我愿意做任何事。”
也许人类的寿命相比火山的寿命，不过是一瞬，但这对火山学家夫妇，却以自己的人生为实验，谱写了一首关于火山的影像诗。
也许这就是这部影片的力量。
人生的悲伤在他们的豁达和洒脱中被消解，没有献身科学的伟大叙事，有的只是两个自由的灵魂至死不渝的热爱与深情。
最近有一部纪录片，浪漫且动人。它的主角有三个，卡蒂亚、莫里斯夫妇，还有火山。用莫里斯的话来说，“我，卡蒂亚，火山，这是一个爱情故事”。
这一场奔赴自然的冒险之旅，还是一段人与火山的旷世绝恋？我很难定义，但被它所呈现的极致浪漫深深感染——《火山挚恋》。
《火山挚恋》源自一段尘封30年的胶片影像。记录了莫里斯和卡蒂亚夫妇20多年来探索火山的全部历程。
他们奔赴各地，对当地的火山进行观测和研究，在炙热的岩浆和喷涌的火苗间捕捉自然之美。
直至他们去世，拍摄的素材已累计达几百个小时。
导演萨拉·多萨从中选取了最动人心魄的部分影像，连同一些亲友拍摄的素材和两人的电视节目访谈，还原出这段传奇的冒险爱情故事。
跟随着讲述者低沉、深情的旁白，如诗一般的解说词，我们也一同走进了莫里斯和卡蒂亚夫妇的世界。
莫里斯和卡蒂亚夫妇，是上个世纪法国著名的火山学家。
在火山学者中，这样的夫妻档很少见。但他们相爱，却像是命中注定一般。
少时的卡蒂亚因为一次经历对火山产生了兴趣，岩浆傍晚流动的画面，一直深深刻在她的脑海。
莫里斯也曾跟随家人去看过火山后对其深深着迷。
之后，他们考入了同一所学校，都从事地球地理相关的研究，一个是地球化学家，一个是地质学家。
1966年，两人在咖啡馆相遇。
他们奇迹般地发现世界上竟有一个和自己一样对火山痴迷的人。
同时，生长于二战后的阿尔萨斯地区，共同的战争创伤和对人性的失望，也让他们一拍即合、成为知己。
1968年，随着板块构造论与大陆漂移说的发现和确认，人们对火山形成的认知迈进一个新阶段，一批火山学者开始前往火山口探索。
莫里斯和卡蒂亚也踏上了他们梦寐以求的旅途。
他们的第一站是冰岛。
靠着补助金和朋友送的一辆车子，他们前往火山口。
但迎接他们的却是27次抛锚，最后车子撞毁，莫里斯腿上的皮肤也被140度的高温烫伤。
莫里斯却笑笑说这是火山学家的浸礼。
接下去的数年，他们又一同研究了两人钟爱的两座火山。还和志同道合的朋友组成了一个研究火山的团体，叫“火神团队”。
1970年，两人步入婚姻的殿堂，但他们共同决定不要孩子，把余生都献给火山研究。
在之后的岁月里，他们过上了追逐火山的流浪生活，这种另类的生活方式，引起了媒体的注意。
他们也成为了炙手可热的火山学明星，频繁出现在电视节目中。
对于莫里斯夫妇来说，无论是写书、参加电视节目，还是拍摄火山影像，都是为了能再次回到火山的“家”。
他们对火山的挚恋，似乎超过了普通意义上的爱，到了一种疯狂的地步，越危险的地方，越要靠近，连死亡都挡不住。
莫里斯曾说，如果可以吃石头，他宁愿待在火山上不下来。卡蒂亚也表示，自己和火山是如磁铁般地相互吸引，无法不去探究。
这不仅是一对学者夫妇的非凡冒险，也是一段人与火山的爱情故事。
胶片的画面质感，带着沙哑嗓音的讲述，《火山挚恋》用一种怀旧伤感的方式讲述故事。
这在自然纪录片里属实罕见。它的风格更像是一盘家庭录像带，也像是一个友人对曾经岁月的温柔回眸。
这种浪漫一方面体现在自然所呈现的原始美感上。
纪录片用许多镜头展现他们数年间所拍摄的火山景象，有如野兽怒吼般喷涌而出的巨大火焰花。
更震撼的是，当我们看到两人穿着银色保护服，在火山边缘跳跃，行走，在壮丽的景色下的那种欣喜，才真正理解了他们对火山如此挚爱。
壮丽的景观，总是将人类衬托得渺小，对未知的追寻，对宇宙终极浪漫的向往，才是他们的热爱所在。
我们在一帧帧影像中，感叹自然的伟大而神秘，也为他们至死相依的坚贞爱恋，对火山的炙热情感所触动。
我们能看到卡蒂亚总是跟随着莫里斯的脚步，在火山上小心地跋涉。也能看到他们因硫酸湖的漂流实验而意见不合。
但当喷涌的岩浆从身边流过，当他们一同在探索火山的冒险中发现人类的渺小，爱情中微小龃龉变得不再重要。
反而是和火山之间的“三角恋”，让他们的爱情更加珍贵。生死的考验，火山带来的考验何尝不是现实障碍的极端呈现，又有几人能真的做到生死相依？
除了对传奇爱情的描摹，《火山挚恋》也借莫里斯夫妇的人生，选择传达了一种对人生意义的哲学式的追问。
莫里斯和卡蒂亚将一生奉献给了火山，至死都在践行自己的梦想，正如莫里斯在采访中所说：“我想过精彩而短暂的一生，胜过漫长却无聊的一生。”
这种无畏和果敢，是这部纪录片传达出的另一种浪漫主义。
它看上去是一段冒险故事，但它同时又关乎爱情、信仰和死亡。
它的动人之处不仅在于莫里斯夫妇用梦想抵抗残破现实时的勇气，更在于他们一生对彼此的坚守，以及在辽阔天地间选择自己独特存在方式的坚决意志。
卡蒂亚说，“可以肯定的是，我无法想象其他生活”，莫里斯则说：“为了这样的人生，我愿意做任何事。”
也许人类的寿命相比火山的寿命，不过是一瞬，但这对火山学家夫妇，却以自己的人生为实验，谱写了一首关于火山的影像诗。
也许这就是这部影片的力量。
人生的悲伤在他们的豁达和洒脱中被消解，没有献身科学的伟大叙事，有的只是两个自由的灵魂至死不渝的热爱与深情。
✋热门推荐