#读书##推文#
这两天在看《从前的优雅》，然后就生出了几多感慨！https://t.cn/A6o6gvGZ

生活是一箪饭一瓢饮，是一壶酒一杯茶。
生活是星辰大海，也是枯叶繁花。
在旧上海名媛的心里，生活可以是百乐门、仙乐斯的交际舞，可以是四马路的中华书局和霞飞路的咖啡馆，也可以是滚滚红尘蜗居中的清粥小菜，甚至是里弄大妈身上缀着补丁的布旗袍。
无人能够避免生活的一地鸡毛，却总有人可以举重若轻的活着！
生活，并非如你所愿的诗和远方，却也未必就只有眼前的苟且。
生活，也许就是在春风得意时抱守归一，在失意潦倒时怡然自洽。
一如被批斗回到家要吃饺子的童寯，这是他对抗痛苦的一种方式。
记得年初去清华艺博看“栋梁——梁思成诞辰一百二十周年文献展”。策展人苏丹说：“创造一次纪念中的无数次感动”。是的，透过那一帧帧历史图片和文献手稿，我们看到了梁思成与林徽因所有的坚韧与笃定。无论是在艰苦岁月中的责任感，还是缠绵病痛中的乐观主义，抑或是动荡年代中的使命感，都是因了他们心中的那份挚爱与坚守。
这些年，从面朝大海春暖花开到向往的生活，从李子柒到张二冬，大都市里的人们从朝九晚五过到了996、007，而内心却一直憧憬着“而无车马喧”“悠然见南山”的生活，心底里始终有个声音在悠悠的唱着：“我要去桂林啊，我要去桂林……”
然而，当你真的去到了桂林、丽江、香格里拉，你却发现，那里的同龄人已经去了你的城市，那里只留下了他们的父母和小孩，还有来自你同一城市的经营者。
我，常常在想，究竟什么是生活？
是现代化大都市的繁荣、便利与时尚，还是向山而居逐草追梦的悠闲恬适？
也许，只是生活的快节奏、高强度，才使我们羡慕能够将时钟拨慢，一生只够爱一人的生活。而当你真的长时间沉浸在田园中，只为放松和放空的无所事事，恐怕慢慢又会被人性的欲望所控制，你会否思念远方的高楼大厦、霓虹闪烁，你会否为想看一出话剧想观一次美展不得而懊恼？
也许，作为群体性动物的人类，总是需要他人的肯定以获得心灵的满足与慰藉。而只有真正活得通透的人，才只在意自身的需求与感受。也只有内心充盈的人，才能真正强大到不在意外界的纷扰，只求内心的平静吧。
念书时，始终不变的座右铭是，“走自己的路，让别人说去吧！”
长大后，却最喜欢林语堂的那句，“人生在世，还不是有时笑笑人家，有时给人家笑笑。”
所以，既然生活不过尔尔，当我们可以的时候，希望能够放下功名利禄，不再care周遭的嘈杂纷扰，“在一种全然悠闲的情绪中，去消遣一个闲暇无事的下午”，也许你就懂得了什么是生活！

今天的见面多少还是有些失望的，没有收到你情绪的直接反馈，看不清楚你，也没什么沟通。果不其然，我们遇到事情缺少必要的情绪沟通，都在故步自封，都在以最消极的方式处理，我们还剩下什么来抵抗这悠悠岁月里的内忧外患？
以为你会当面对我说些什么，再不济以为你下午会给我发点什么让我知道你的情绪和想法，然而都没有！任何时候都选择隐身，我对你的操作完全看不懂！我看不到你也看不到的情绪，或者说我看到你却猜不透你的情绪，不知道为何发展成这样的？真的是有点破罐子破摔的意思。
眼里渐渐没有了光，是目前我最害怕的事。这三天心脏一直处于强大压力下，压的喘不过气来，紧绷着、纠结着，忍受着，机械的消极的消磨时间。这种情绪正在肆无忌惮的快速吞噬着我，而此时的我很无助，当着你的面情绪如此低落，通过察颜观色也该知道这时候的你不能再隐身，你该站出来。然而见完后让我感觉身后空无一人，不知道坚持的动力在哪？真的太难了。179

#辛柏青[超话]#去看了柏青老师演的新电影《漫长的告白》文艺拉满，很适合一个人独自细品（ps:柏青老师真的有把立春演活[打call]）（下面是一点个人感悟漏）
“暗恋是一个人的孤城和兵荒马乱”—《漫长的告白》

悠悠船只，无声的背景与三人间的些许静默组成了这部细品如诗如最深情的默声告白的电影。

开篇是立冬得知自己病危，打算与哥哥（立春）一起去柳川找曾经的“爱”—柳川（是立春年少时的爱人）以及他们对青春的献祭。立冬和立春是截然不同的两种人。一个孤僻在自己的世界，许多话埋于心口；一个年少时也许风流潇洒，放荡不羁但现在只余一个中年男人的逞强与生活枷锁下的孤单以及依旧的不负责任。

居酒屋的老板一语成戳“哥哥更受姑娘喜欢，但弟弟似乎更让姑娘心疼。”一份埋藏了二十年的爱与曾经的故事在阿川，两兄弟的对话见徐徐展开。哥哥一见阿川展开激烈攻势，用着年少时的轻语挑逗以及夜晚的鸳梦来掩饰自己已人到中年以及生活枷锁下的沧桑，让人第一次觉得北京话真如立冬说的那般呛耳与露骨。而立冬却是默默看着她，说:“你口音变了。”她的清唱他录下反复聆听早已刻在心中，那言语间微妙变化他洞察如悉；最想问她的只有一句“你辛福么？”；在面对民宿老板对他心中的秘密一语道出时，他也只能在原地局促不安。

暗恋一个人能有多久呢，也许立冬真如阿川说的那样“你也许从未走出”。他只敢默默的似乎偷偷的爱着柳川。在哥哥一边和柳川追忆过往，一边用命令的口吻暗示他不要抢自己的风头时，他默然不语；到了晚上，在哥哥半夜起来准备去柳川的房间前，还故意知会他一声时，他只能背对着哥哥，弓步蜷缩着，像个孩子一样委屈。他觉得自己像个笑话:为她改掉了家乡口音，只因为她小时候搬过来时别人嘲笑她的口音。可是她年轻时喜欢哥哥的风流潇洒，到了现在依旧会投身他的怀抱。

也许他爱的卑微，甚至让人觉得根本不值得。但谁又说得准柳川心中对他没有一点喜欢呢，也许她从未注意到立冬对他的爱。但她又怎会在到立冬准确说出她在北京呆了三年时，窃喜一笑；她能一字不落的回答着曾经的对话；能在他屡屡试探、怯懦抽身甚至最后要离开时说“我不会送你”但眼中一片黯然；还有最后得知立冬去世时那爱愤交加、独自凄凉的蜷缩亦如当时的立冬般孤立无助……

阿川最后和居酒屋老妇人的对话，好似年轻的川与以后的她的对话，虽语言不通但依旧可以会心一笑。走失的女孩如阿川小时候一样，因为父亲的出轨，不得不于母亲逃离北京，但她也在这样的婚姻与感情的影响下步了后尘。

这部电影很好诠释了我们当下许多人的感情。剧中许多时候对话短短续续，用氛围填补空白。说话也是点到为止，似乎惜字如金，但我们忘了许多时候成年人对于自己的种种不堪往往都难以启齿，所以才会借用各种妙语，以此来缓解自己的尴尬，只是这种“只可意会不可言传”并不一定都能让人理解，甚至有时候还会被以为是卖惨博同情。然而那些能够大方当作谈资说出这些事的人，他们大都已经释怀。还有许多人如立冬一样，也许不会默默守候那么多年，但有的情与人在心中不会随时间流逝而淡去。 “时间度量过生命，解释了多少曾经的困惑，但解释并不解决问题。关于爱情和生命的奥义，时间终究没有给出答案。”我们很多时候也许是懦弱的充满遗憾的，对曾经未说出口的爱而遗憾，为曾经为何不勇敢一点而遗憾。很多时候没有来日方长，也许更无法重新再见。当阿川来寻他却阴阳相隔，当她明白他的心意话又同谁人说呢？有时候和一个人错过了，就是一生，若是不想和对方错过，若是不想和对方就这样永远地分开，那么在喜欢的时候，就努力在一起。即便是在一起之后的分开，也是没有遗憾的，这样的分开是总好过于从来没有在一起过，毕竟曾经很相爱，毕竟爱而不得、这样的遗憾、会掏空一个人对爱的祈愿。