最长封锁160天，这些城市几乎被遗忘了
原创来自： 搜索下载一条
封城进入50天后，广西东兴市人的朋友圈里，一个视频流传开来：一个中年男人，正在抱头痛哭，连续50多轮核酸检测，已经让他濒临崩溃。
情绪像决堤的洪水，吞噬着每一个观看视频的当地人，他们理解那种溃败感。自2020年初疫情爆发以来，这是东兴市最漫长的一次封锁，等待的人们，不知何时是尽头。
今年2月23日晚上，四川人古月先觉察到异样，因为在东兴口岸做中越贸易，她平日需要发很多快递，所以“消息更灵通一点”，她发现所有物流都停了——入夜的东兴市，悄无声息地封了城。
古月是四川移民，在东兴已是第六个年头。在东兴口岸，她主要做越南特产的生意，卖榴莲饼、盐焗腰果、咖啡和旅游纪念品，有两个孩子要养活。
东兴口岸不大，和越南仅隔着一条北仑河，一座111米长的桥跨越其上，连接着两个国家。以前，她站在商铺门口，能看到对岸的越南人打篮球。
县级市东兴，行政上归防城港市管辖。按过去的数据，这里有20万左右的常住人口，其中超过15万是外地移民。旅游业、中越贸易及相关产业是支柱，大部分人赖此为生。
古月还记得2019年底的东兴口岸，“那一片特别灿烂”。过年的时候，到处人头攒动，大家都在忙碌着备货，如今只剩一片萧条。
印象里，东兴的街道上随处可见杨桃、香蕉、菠萝蜜和龙眼树，果实成熟的时候，空气里会有一种特别的甜香，这都是家乡四川看不到的景象，但她已经50多天没怎么出过门了（出门的机会，主要是做核酸）。
网格化管理后，整个小城分为有疫区和无疫区，一旦一栋楼里有阳性病例，会将整栋的居民拉去隔离。街道上早已空落，紧闭的卷帘门和灰扑扑的店招，仿佛泄露着这座口岸城市的暮气，在以往，它本充满活力。
封锁带来的生存问题，都很具体。虽然能通过“群接龙”的方式买到菜，但物价涨得厉害，原来2块钱一斤的青菜，现在要7块钱。跑腿费从最初的10块钱，上涨到20块。水果很难买，大人可以不吃，但作为母亲，她想让孩子吃到。一岁多的小朋友，还在用纸尿裤、喝奶粉，这些都是开支。古月一家五口人，极尽控制，以前最基本的生活开销要50块，现在“100块也打不住”。
图 封锁前夜晚的东兴街头（摄影：斌先生）
生活成本在上涨，但整个城市已停滞，大家无法出门工作，所有人面对最现实的问题，是经济上的困境。
古月的朋友，同在东兴口岸做生意的汕尾人柳现对此感触很深。有一次，他在自己的小区群里，看到一个储蓄用尽的人，在向社区申请“5斤大米，一小瓶花生油”——封城持续太久了，很多人生计无着。
在3月25日，柳现策划了自己的“出逃”，那是东兴封城的第30天。“刚好封了一个月，我看不到任何希望，就决定走了。”当时离开的政策，是自费在酒店隔离5天，每天的花费是100元，酒店环境极为简陋，但离开是他仅存的希望，他归心似箭。
图 疫情期间的高速公路（摄影：斌先生）
柳现虽然回到了家乡，但留在东兴的，是积压在口岸商铺里价值十几万的库存，其中很多是保质期有限的越南食品。每每想到这些损失，他会彻夜难眠。
从最近一次东兴市全城核酸筛查数据推算，边境小城东兴，人口已不足7万人，这意味着，十几万外地人已陆续离开，但也有人无法离开。
萧萧很早就从湖南移民到东兴，在这里已经生活了二十多年，户口也落在了这里，东兴已是她的“第二故乡”。她从事广告传媒行业18年，做事雷厉风行，也古道热肠。
这次疫情开始后，她第一批报名参加志愿者，“起初大家是一腔热血，希望赶紧让这个事情过去”。但当封锁无止尽地持续下去，她也感到自己的热情在一点点耗竭。
志愿者做着最辛苦、最累的活儿，承受着几乎日均一次的核酸——春天的东兴，白天的气温有时逼近30℃——裹着不透气的大白服。“就像把你牢牢捆住，每个人都动弹不得”。
因为封城当晚，她身在郊区，没能赶回城区的家，和丈夫被封在了两地。也因此，生活上相对城区自由一些，当她站在家中天台，还能看到远处的田野与山峦，也聊算“疫情中的一点安慰”。
萧萧其实是个乐观的人，在最悲伤的时刻，也会尽量调节自己的情绪。但她也遇到一些非常急迫的事情，与她不在一处封锁的父亲，因为肺癌手术，只剩下一个肺，每天需要吃靶向药维持生命，但在封锁中，药吃完了该怎么办？一家人感到一筹莫展。
在东兴，普通人的生活仿佛变成了一场没有胜算的困局。在等来解封之前，每一个人都在苦熬时间。
原创来自： 搜索下载一条
封城进入50天后，广西东兴市人的朋友圈里，一个视频流传开来：一个中年男人，正在抱头痛哭，连续50多轮核酸检测，已经让他濒临崩溃。
情绪像决堤的洪水，吞噬着每一个观看视频的当地人，他们理解那种溃败感。自2020年初疫情爆发以来，这是东兴市最漫长的一次封锁，等待的人们，不知何时是尽头。
今年2月23日晚上，四川人古月先觉察到异样，因为在东兴口岸做中越贸易，她平日需要发很多快递，所以“消息更灵通一点”，她发现所有物流都停了——入夜的东兴市，悄无声息地封了城。
古月是四川移民，在东兴已是第六个年头。在东兴口岸，她主要做越南特产的生意，卖榴莲饼、盐焗腰果、咖啡和旅游纪念品，有两个孩子要养活。
东兴口岸不大，和越南仅隔着一条北仑河，一座111米长的桥跨越其上，连接着两个国家。以前，她站在商铺门口，能看到对岸的越南人打篮球。
县级市东兴，行政上归防城港市管辖。按过去的数据，这里有20万左右的常住人口，其中超过15万是外地移民。旅游业、中越贸易及相关产业是支柱，大部分人赖此为生。
古月还记得2019年底的东兴口岸，“那一片特别灿烂”。过年的时候，到处人头攒动，大家都在忙碌着备货，如今只剩一片萧条。
印象里，东兴的街道上随处可见杨桃、香蕉、菠萝蜜和龙眼树，果实成熟的时候，空气里会有一种特别的甜香，这都是家乡四川看不到的景象，但她已经50多天没怎么出过门了（出门的机会，主要是做核酸）。
网格化管理后，整个小城分为有疫区和无疫区，一旦一栋楼里有阳性病例，会将整栋的居民拉去隔离。街道上早已空落，紧闭的卷帘门和灰扑扑的店招，仿佛泄露着这座口岸城市的暮气，在以往，它本充满活力。
封锁带来的生存问题，都很具体。虽然能通过“群接龙”的方式买到菜，但物价涨得厉害，原来2块钱一斤的青菜，现在要7块钱。跑腿费从最初的10块钱，上涨到20块。水果很难买，大人可以不吃，但作为母亲，她想让孩子吃到。一岁多的小朋友，还在用纸尿裤、喝奶粉，这些都是开支。古月一家五口人，极尽控制，以前最基本的生活开销要50块，现在“100块也打不住”。
图 封锁前夜晚的东兴街头（摄影：斌先生）
生活成本在上涨，但整个城市已停滞，大家无法出门工作，所有人面对最现实的问题，是经济上的困境。
古月的朋友，同在东兴口岸做生意的汕尾人柳现对此感触很深。有一次，他在自己的小区群里，看到一个储蓄用尽的人，在向社区申请“5斤大米，一小瓶花生油”——封城持续太久了，很多人生计无着。
在3月25日，柳现策划了自己的“出逃”，那是东兴封城的第30天。“刚好封了一个月，我看不到任何希望，就决定走了。”当时离开的政策，是自费在酒店隔离5天，每天的花费是100元，酒店环境极为简陋，但离开是他仅存的希望，他归心似箭。
图 疫情期间的高速公路（摄影：斌先生）
柳现虽然回到了家乡，但留在东兴的，是积压在口岸商铺里价值十几万的库存，其中很多是保质期有限的越南食品。每每想到这些损失，他会彻夜难眠。
从最近一次东兴市全城核酸筛查数据推算，边境小城东兴，人口已不足7万人，这意味着，十几万外地人已陆续离开，但也有人无法离开。
萧萧很早就从湖南移民到东兴，在这里已经生活了二十多年，户口也落在了这里，东兴已是她的“第二故乡”。她从事广告传媒行业18年，做事雷厉风行，也古道热肠。
这次疫情开始后，她第一批报名参加志愿者，“起初大家是一腔热血，希望赶紧让这个事情过去”。但当封锁无止尽地持续下去，她也感到自己的热情在一点点耗竭。
志愿者做着最辛苦、最累的活儿，承受着几乎日均一次的核酸——春天的东兴，白天的气温有时逼近30℃——裹着不透气的大白服。“就像把你牢牢捆住，每个人都动弹不得”。
因为封城当晚，她身在郊区，没能赶回城区的家，和丈夫被封在了两地。也因此，生活上相对城区自由一些，当她站在家中天台，还能看到远处的田野与山峦，也聊算“疫情中的一点安慰”。
萧萧其实是个乐观的人，在最悲伤的时刻，也会尽量调节自己的情绪。但她也遇到一些非常急迫的事情，与她不在一处封锁的父亲，因为肺癌手术，只剩下一个肺，每天需要吃靶向药维持生命，但在封锁中，药吃完了该怎么办？一家人感到一筹莫展。
在东兴，普通人的生活仿佛变成了一场没有胜算的困局。在等来解封之前，每一个人都在苦熬时间。
虽然，那年圣诞的故事渐渐模糊
不够完美的离场成了很久的遗憾
但是孩子们的童年从来不会褪色
再往前好久好久
就有很多小宝贝们
想要提前打开粟麦的圣诞老人之袜
来探寻粟麦的圣诞之礼
那么粟麦的圣诞之礼
到底是什么样子的呢？
是藏在童话乐园
橱窗里触手可得的童话玩偶？
挂在圣诞树上等待摘取的神秘礼物？
循环在旋转木马上悄悄躲藏的小神奇？
当圣诞老人驯鹿身上的铃铛
叮玲玲～叮铃铃～
响起来的时候
你会看到一袭
极具生命力与灵气的红色纱裙
衬托着孩子们天真无邪的脸庞
正在发散着魅力
环保材质钩织而成的红色纱裙
从植物身上借来纤维
从圣诞老人身上借来一抹红色
让整件服装变成了圣诞拍照利器
我们就像红色一样
保持着一颗赤诚之心
用热情设计极富有生命力的服装
将我们无限的快乐，带给每一个孩子
#一起做低碳宝宝[话题]##粟麦环保童装[话题]##圣诞礼物[话题]##新年战袍[话题]#
不够完美的离场成了很久的遗憾
但是孩子们的童年从来不会褪色
再往前好久好久
就有很多小宝贝们
想要提前打开粟麦的圣诞老人之袜
来探寻粟麦的圣诞之礼
那么粟麦的圣诞之礼
到底是什么样子的呢？
是藏在童话乐园
橱窗里触手可得的童话玩偶？
挂在圣诞树上等待摘取的神秘礼物？
循环在旋转木马上悄悄躲藏的小神奇？
当圣诞老人驯鹿身上的铃铛
叮玲玲～叮铃铃～
响起来的时候
你会看到一袭
极具生命力与灵气的红色纱裙
衬托着孩子们天真无邪的脸庞
正在发散着魅力
环保材质钩织而成的红色纱裙
从植物身上借来纤维
从圣诞老人身上借来一抹红色
让整件服装变成了圣诞拍照利器
我们就像红色一样
保持着一颗赤诚之心
用热情设计极富有生命力的服装
将我们无限的快乐，带给每一个孩子
#一起做低碳宝宝[话题]##粟麦环保童装[话题]##圣诞礼物[话题]##新年战袍[话题]#
“
面对初雪，没有人不会兴致盎然。
可能是等的太久，足足一载，才等来这轻盈皓白的雪絮……雪花是难得的，人们只能在寒冬时候见到它，所以总是特别欣喜，每年的雪花，都是一期一会的，却又似曾相识，像是许久没有见到的老朋友，阔别重逢。
因为阔别重逢，所以人们见初雪，而萌生小小的欢喜。
也可能是因为不期而遇吧，因为初雪的到来往往不打招呼，你不知道它会什么时候造访……往往是一个出乎意料的冬晨，忽然发现一片飞扬的银白映入眼帘，下雪了，星星点点的雪花从天而降，一片两片三四片，别开生面的邂逅，像一场美丽的意外。
因为意外，所以初雪之于人，是一份小小的惊喜。
不知道你有没有这种感觉，小雪之小，是很有几分玲珑的画意的。
鹅毛大雪，千里雪飘固然是雪之盛景。但是太满了，满目的皑皑映入眼帘，目不暇接。
相反的，只要有一点点小雪，便是点睛，便是留白，便有了几分的欢喜的画意。
杜甫最懂得雪的留白，好一句“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”甫一读来，便觉得雪之曼妙，如状眼前。
尤其是小雪时分，薄薄的雪絮只能让西岭的山尖白了头……几笔点缀，引出一卷留白的画意，令人神往。
诗人说雪之美，说雪之情韵，不一定要满目银白，只要一扇小窗，透得隐隐雪色，便足矣。
小雪之美，便是胜在它的“小”。它落在树上，树尖儿上环了一髻白花儿；它划过苍穹，蓝天镶上一道银边；它邂逅日落，便被夕阳羞成了淡淡的粉色……
它点缀在江南的粉墙黛檐上，变成湖心亭亭心的拖墨一线，温软的人间天堂染上了皑白的滤镜。
小小的雪，它降落人间，只是点缀，并没有覆盖。
由此，人间如画卷，让人有探索的余地，有了呼吸的余韵，有了留白的惊喜。
喜欢小雪的小，它美在尚未，美在涉世未深。因为还“小”，所以它有着青春的绮丽。
跟大雪的“白茫茫大地真干净“不一样，小雪还只是星星点点的白，像是温柔的滋润，寒冬隐约地涌动着青春的气息。
这翩然而落的，小小的雪，是为人间增色的。
有看过小雪时节的花儿吗？那一串串开在树枝上的英挺的腊梅花，还有田野里的宝珠山茶，仙客来，玉兰花……它们因为小小的飞雪，更增娇艳了。
这小小的素白的精灵，生的如尘如屑，它们最知道人间花的婀娜，便小小的点缀它。点在花蕊间，点在枝头上，像小小的心意，并不将它们吞没。
它们更珍惜花色的艳丽，所以生的纯白至极，毫无杂色，为的便是衬托花儿的娇艳。
于是腊梅花更显得娇艳了，粉红、深黄，嫩绿……怒放出朵朵寒香；宝珠山茶更加红艳了，在田野里，一葩一葩，迎着清寒开的如火如荼……
冬天的印象，总是与肃杀，冷寂联系在一起，毫无生机的，更无所谓青春。但是小小的雪，以它初生的温柔，滋润了人间大地，生机得以灵动，透出靓丽，勃勃的青春。
趁此小雪，不如寻芳去。雪花是来自天空的祝福和抚慰，岁暮人间，仍有绮丽的青春。
一场不期然的初雪，是冬天送给人间的礼物。
它虽然细碎，虽然轻盈，不可挽，不可捉摸……但是小小的它，却准确地切入了人的心。
这个世界不缺宏大的命题，不缺高屋建瓴，不缺浓墨重彩，不缺史诗般的使命，也不缺众志成城的决心……
但在这大大的世界里，一点小小的蕴藉和欢欣，才更值得珍惜。
面对初雪，没有人不会兴致盎然。
可能是等的太久，足足一载，才等来这轻盈皓白的雪絮……雪花是难得的，人们只能在寒冬时候见到它，所以总是特别欣喜，每年的雪花，都是一期一会的，却又似曾相识，像是许久没有见到的老朋友，阔别重逢。
因为阔别重逢，所以人们见初雪，而萌生小小的欢喜。
也可能是因为不期而遇吧，因为初雪的到来往往不打招呼，你不知道它会什么时候造访……往往是一个出乎意料的冬晨，忽然发现一片飞扬的银白映入眼帘，下雪了，星星点点的雪花从天而降，一片两片三四片，别开生面的邂逅，像一场美丽的意外。
因为意外，所以初雪之于人，是一份小小的惊喜。
不知道你有没有这种感觉，小雪之小，是很有几分玲珑的画意的。
鹅毛大雪，千里雪飘固然是雪之盛景。但是太满了，满目的皑皑映入眼帘，目不暇接。
相反的，只要有一点点小雪，便是点睛，便是留白，便有了几分的欢喜的画意。
杜甫最懂得雪的留白，好一句“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”甫一读来，便觉得雪之曼妙，如状眼前。
尤其是小雪时分，薄薄的雪絮只能让西岭的山尖白了头……几笔点缀，引出一卷留白的画意，令人神往。
诗人说雪之美，说雪之情韵，不一定要满目银白，只要一扇小窗，透得隐隐雪色，便足矣。
小雪之美，便是胜在它的“小”。它落在树上，树尖儿上环了一髻白花儿；它划过苍穹，蓝天镶上一道银边；它邂逅日落，便被夕阳羞成了淡淡的粉色……
它点缀在江南的粉墙黛檐上，变成湖心亭亭心的拖墨一线，温软的人间天堂染上了皑白的滤镜。
小小的雪，它降落人间，只是点缀，并没有覆盖。
由此，人间如画卷，让人有探索的余地，有了呼吸的余韵，有了留白的惊喜。
喜欢小雪的小，它美在尚未，美在涉世未深。因为还“小”，所以它有着青春的绮丽。
跟大雪的“白茫茫大地真干净“不一样，小雪还只是星星点点的白，像是温柔的滋润，寒冬隐约地涌动着青春的气息。
这翩然而落的，小小的雪，是为人间增色的。
有看过小雪时节的花儿吗？那一串串开在树枝上的英挺的腊梅花，还有田野里的宝珠山茶，仙客来，玉兰花……它们因为小小的飞雪，更增娇艳了。
这小小的素白的精灵，生的如尘如屑，它们最知道人间花的婀娜，便小小的点缀它。点在花蕊间，点在枝头上，像小小的心意，并不将它们吞没。
它们更珍惜花色的艳丽，所以生的纯白至极，毫无杂色，为的便是衬托花儿的娇艳。
于是腊梅花更显得娇艳了，粉红、深黄，嫩绿……怒放出朵朵寒香；宝珠山茶更加红艳了，在田野里，一葩一葩，迎着清寒开的如火如荼……
冬天的印象，总是与肃杀，冷寂联系在一起，毫无生机的，更无所谓青春。但是小小的雪，以它初生的温柔，滋润了人间大地，生机得以灵动，透出靓丽，勃勃的青春。
趁此小雪，不如寻芳去。雪花是来自天空的祝福和抚慰，岁暮人间，仍有绮丽的青春。
一场不期然的初雪，是冬天送给人间的礼物。
它虽然细碎，虽然轻盈，不可挽，不可捉摸……但是小小的它，却准确地切入了人的心。
这个世界不缺宏大的命题，不缺高屋建瓴，不缺浓墨重彩，不缺史诗般的使命，也不缺众志成城的决心……
但在这大大的世界里，一点小小的蕴藉和欢欣，才更值得珍惜。
✋热门推荐