【#电影评荐#】《星尘往事》（1980）
伍迪·艾伦 自编自导自演的最佳喜剧片之一，自传性不弱的元电影，夏洛特·兰普林、杰西卡·哈珀（《阴风阵阵》女主）主演。

尽管在形式与主题上（超现实的梦境开场、虚实交织的意识流结构，以及对创作危机与存在问题的探讨）都承续自费里尼《八部半》#跨年电影愿# ，部分内省与幻梦段落也明显受伯格曼影响（如同《野草莓》变奏，而开篇梦境的钟表滴答声则令人想及《呼喊与细语》开场蒙太奇），但影片内在气息与外在腔调却纯然是伍迪式的：

悲凉而无解的天问（世界糟透了，无数人在受苦，既然人生终是虚无死寂，拍喜剧片还有什么意义？）与信手拈来的爆笑段子俏皮话交织共融，形式上则是现实/回忆与梦境/戏中戏之间连绵不断的相互解构，最终再以现实侵入式的电影散场（及导演一个人回来拿落下的眼镜，独自离场）实现整体反讽（亦契合于卓别林所言的“世界就像马戏团，有限温存散场后，永远是无限心酸”）。

小老头的自恋与自嘲漫无尽头，一如三个不同性格的情人的设计，以及对中产阶级、精神分析家、影评人与狂热影迷的大肆揶揄。对于大众与影迷对导演无时不在无孔不入的纠缠骚扰，伍迪在片中用了各式各样的镜头运动来表现，极尽荒诞，因此到最后你完全能理解为什么主人公会选择以幻梦来短暂逃避现实，并愿想着能抛下所有，与神秘又爽朗的黛西一起私奔。

另外，尽管伍迪·艾伦在他的访谈录中极力否认本片的自传性，但我们自然不可全然相信导演访谈（一如本片中的各种虚实莫辨的俏皮回答），事实上，本片至少也算半自传性质，比如那几段变魔术场景，其实就来源于伍迪少年时的短暂魔术师生涯。

片中戏中戏的科幻段落（换脑）与外星人场景也暗合了冷战年岁的“第三类接触”热潮。在濒死幻梦中，男主抓住的临终前慰藉“救命稻草”是多年前的某个夏日，情人多丽（夏洛特·兰普林饰演）趴在草地上边翻书边朝着男主微笑的时刻，这也令人想及“永恒的瞬间”及尼采《悲剧的诞生》的核心命题“唯有作为审美现象，世界与此在才是有理由的”。

PS1：本片是莎朗·斯通的大银幕首秀，她只出现在片头梦境段落中的另一辆火车上，对着窗户给男主送出一个吻。此外，本片还是伍迪·艾伦1973—1993年间唯一一部没有黛安·基顿或米亚·法罗参演的电影。

PS2：当时，伍迪·艾伦正在与本片的女二号杰西卡·哈珀约会，同时也结识了米娅·法罗，但还未开始与她的情感关系。

PS3：片名极有诗意，原来是来自于片中男主参加自己的电影节回顾展（2020年的《里夫金的电影节》也与本片有类似之处）时所住的宾馆（Stardust Hotel）名。
（9.0/10）

#伍迪·艾伦#

人们都说，读万卷书，行万里路。
虽然没读到万卷书，亦未曾踏行万里路。但是直到现在，我想在此时此刻驻足一会。我站在这里，看着白炽灯工业化的洒满整个球场，心里想这种放空自己什么都不用想的感觉真的很好。行了一年路，顿觉怠惫，总想着该怎么考好试，该怎么谈好一场恋爱，该怎么规划每天的开支，该怎么处理好每一段关系…从来没想过，怎么让自己开心。
我想起来那年去参加楚才作文考试，那时选了一个题目，“有人认为一个人走的更快，两个人走的更远，你会怎么选。”，虽然那年得了个二等奖，但是一直在想，如果是我自己，会选择孤独的走完整条人生道路，看遍尽头的风华，还是会选择结伴而行，与子同游。
有人说，人是注定孤独的，没有谁能够一直陪着谁。
我看着自己的默写本，我买它的时候觉得它很厚，至少能让我默完整个刑法。不知道是不是自己字写的太大了，还是它没有我想象中的那么厚。直到写完最后一页，我才发现，原来它只能陪我默到刑法总则这一块。
我知道，原来那些看似很经用的东西，或者说，那些你期望陪着你很久的东西，会突然有一天消耗殆尽，那么突然那么猝不及防。
然后，被我扔进垃圾桶里。
我时常在想，怎么样才能去维持一段关系。我站在这里，看着这个无数次踏上的球场，好像眼前又浮现出了大家平日里嬉笑的场景。
孤独貌似成为了人无解的，注定的命题。
“我要走了。”
身边的人不断的通知我，他们要离开了。其实我明白，一段关系的维持就是见面与沟通。这几个字，就像是死刑一样宣判了这段关系的归宿。
我忽然回想起了那年考试的题目，一个人走快，还是两个人走远。时至今日，我也不知道该怎么回答。或许，一个人走是上天在赋予我们生命时刻在骨髓里必然的宿命，两个人走是偶然之神赐予我们最为宝贵的缘分。
我不想走的太快，山的那头还是山，亦或者是水，我不急着去一探究竟。我只想有一个人陪着我走，哪怕只是坐在这里，看看这个城市的霓虹灯光，听听长江的浪潮拍打石头的声音，珍惜这段宝贵而奇妙的旅程。

所以，别走远，我想让你在这里陪着我，请留在这里陪着我。

22967
【投稿】
To gtl：
“The S9 match is just the a stop in life.”
And all the past is a prelude ,just like this.

我们所有人都在还自己的债，
因为我们不是圣人都犯过错。
心态上的、操作上的、选择上的，
从当初看，总有那么多遗憾，但可惜人生没有假如。

人生不是非黑即白，不像比赛那样水晶决输赢，不像舆论那样成绩定胜负。
和人生中好多东西和解，都很难。
像复杂无解的必修课命题，而你屡次挂科痛哭。
所以比起善于放过别人，
我更希望你学会放过你自己。并非放纵，并非略过。

小糕，
你已经长大了。
19、20、21、22,
与日历不过是一串象征年岁更替的数字，
与你却是坎坷辛酸又无悔的长路漫漫亦灿灿。
曾经的你，在巴黎借我一团点燃世界的火，如今我真心祝愿你：
如果外面依然风雨飘摇，
那就再做一次涅槃重生的凤凰给我们看吧，
“Fly Phoenix fly”，
不必向所有英灵求助，因为你就是你自己，你就是（）。
好不好。