今天收到一封特殊的信，朋友愿意跟我分享他的心路历程。看着看着有很深的熟悉感，因为我也曾这样感慨过，也曾写过同样的话语。

可是我们都选择了那颗红色的药丸，没有任何办法继续在世俗的关系中继续沉睡做那个一无所知的人。

让我备受感动和鼓励的是，会因为我的存在，那些想结束生命的人们或者对这个世界没任何希望的人，仍然可以从我身上看到信心，见到那束光是可能存在的。那么我这些年承受的任何苦痛也就相当的值得。
我活得闪闪发亮，活得真实，换种方式理解，也是在救人。因为我愿意化身为希望本身，去支持每一个人。

信心如此重要，重要到决定着我们选择做活死人还是一个真正活着的人。

此时有点悲伤，因为在我不知道的角落中，或许正有无数个人因为失去信心和希望选择结束生命；可我不应该去悲伤，因为另一个层面，是每个人灵魂上选择的体验方式，我应该绝对的尊重。

末了，我希望那些在生与死中挣扎的人们，能够继续挣扎着前进，能够看到挣扎的全貌。当视野被缩小蓝图被放大，我们也就更能看清楚全貌，也就不会再为一个极其微小的点驻足停留或者绝望。因为那只是人生蓝图中一个很小的板块，还有更宽阔的领域等待着你去探索。

#酒标物语# 最热衷于玩弄流行文化的酒厂Mikkeller SD终于把魔爪伸向了日本动画。在刚刚进入国内的大货，一款名为Dragon Sniffle的双倍NEIPA的酒标上，他们让Henry和Sally骑上了一条白龙。虽没有任何文字说明，但熟悉日本动画的朋友应该都能认出，这条龙的原型就是《千与千寻》里的男主赈早见琥珀主的龙形态。每次都用这种打擦边球的方式让懂的人自然懂，美奇乐真是十分俏皮！ @Mikkeller美啤乐

若稍微细腻一点去回忆，会发现一年时间，自己像修整打理了一座杂草丛生的混乱废弃庄园一样。
去年9月之前，自己只是一心想弃商从文，被误导的价值观终于觉醒，想认真发展被我忽略多年的“热爱”，才刚刚萌生申请博士的念头，那时傍身自己的，只有工作之余基于个人兴趣积累的一些文学作品和诗歌赏析，以及对红楼梦人物 心理性格人情世故层面的分析等。整个人处在一种文学爱好者（而且还是非资深）的水平，写作也只是业余消遣，脑中的观众是那需要被普及的群体，而非专业人士，所以文笔有些刻意偏浅显和诙谐，思想也只是停留在世情人情的分析。那个时候，脑中的文学理论是一片空白。而且自己被功利浮躁的创业环境笼罩浸泡，内心其实根本就没达到一个学生的状态。
9月开学后，阴差阳错，原来选的课因为选的人太少而取消，我被批准去上英语文学下的批判性理论课。那节课除了我和一位北大中文系来的女生外，其他的都是欧洲范很强的“文学青年”。虽然那是对我来说压力最大的一节课，却是我最感兴趣，最投入，（相对）用心最多的一节课。虽然最难，但也许是因为自己投入的时间远超过其他课，反而成绩是所有课里最好的。最关键的是，我通过那节课，逐渐有了对方向的萌芽。虽然还是很混乱，觉得对什么都感兴趣，也分不清相似理论之间很具体很明确的差别，但至少有了一个模糊的喜好倾向，对符号，对结构主义后结构主义有种很朦胧地被揪住被吸引的感觉。而且，自从接触了那节课后，我所有其他课的作业的讨论方式，几乎都运用那节课触及的理论。用理论，不知不觉成为了我最喜欢最自发最首选的方式。除了理论我甚至觉得其他的方式都挺“无趣”和“僵硬”的，尤其是统计 数据 调查之类，仿佛完全不属于自己。当然，用理论也有很多雷区和风险，比如对理论的一知半解，比如运用起来因为有太多概念所以容易主观 容易解释不清，很难严密阐述。但自己就是喜欢。到现在也是。
因为太不清楚自己究竟具体对什么领域最感兴趣，同时也觉得自己有太多的缺乏（毕竟进入学校也只有三个月），所以寒假自己的思想负担很重，因为着急于想得到更准确更无误的答案和准备。真的太无法确定自己要走向哪里了。是艺术史吗？是文学吗？是现当代还是古代呢？是中国哲学吗？是视觉文化吗？是跨媒体研究吗？是传播学吗？整个人像掉进了海里，手忙脚乱不知所措越着急越沉溺越挣扎不出来。虽然那个只有一个月的寒假效率也不高，但至少那个寒假自己知道了，其实不太喜欢艺术史，几乎没有什么研究兴趣和动力。至少彻底删除了一个疑似选项而聚焦在了文学。但锁定在什么具体年代又成了问题。想起之前在国内某教授给我的建议，所以就暂时笃定在了WG小说。大概是出于某种所谓的“功利”目的吧。自己后来自以为喜欢，半年后才发现，其实也不是的。
1月份的时候自己的毕业论文计划是用符号学理论去分析刘香成的摄影，presentation也是以此为主题。2月为了（很仓促地）去美国见老师，就又写了关于文革小说里的符号隐喻的研究计划书（不过现在看其实也不够深入 是比较粗浅的）顺便和硕士论文老师确定毕业论文要写文革小说（不过后来又摇摆过几次）。3月回国，企图继续完成原计划主题的毕业论文。但过程中发现自己内心越来越不适应。自己并不欣赏文革小说，普遍文笔太粗糙，而且基调太沉郁，内容和场景情节 常常单一而重复。美感在我心中逐渐丧失。于是开始了否定和探索，觉得为何不选择我喜欢的作家的作品作为材料呢？为何不选择文学性更强，文笔更“精美”的中国古典文学作为材料呢？又开始新的一轮探索，又“消耗”和“浪费”了一两个月。在这个过程中，我不仅仅对于毕业论文的主题和材料难以抉择，同时对于申请哪个国家/ 基于疫情和局势去哪个国家更妥当/ 究竟申请什么具体的方向和年代，以及（基于我的性格 我的能力 我的时间和机会成本）到底要不要申请博士（还是直接做个创作者 或是别的工作）这些抉择 也一样烦恼犹豫纠结不已！混乱又满是沉重思想负担，前所未有的纠结、无序、迷茫。有太多自认为很重要的事情想不清楚，这个过程让自己不断能量自我消耗，最后状态是不仅纠结迷茫，而且又心累无力。
[此处省略几千字]
不过呢，非常庆幸因为疫情，因为各种负面的，心累的，沉重又消耗的种种，让我拖延和拉长了整个节奏。在不知不觉的到处接触信息的过程中，其实还是可以明显感到自己还是对抽象概念，对理论最感兴趣。也逐渐逐渐发现，自己的热爱真的不仅仅只局限于中国，不局限于中国古代。对于文学，只是因为过去接触中国文学相关的相对比较多，相对熟悉一点，文化感知上更接近，但对于文学性极高的西方文学（比如自己喜欢的一些南美作家的作品）自己也同样兴奋。同时，也是逐渐逐渐发现，自己的确可以不局限在文学，传播学完全可以成为另一主要方向。两者也有很多相融相通之处。多亏了自己的“拖延”，自己的“犹豫不决”，让自己兜了更大更远更反反复复更曲曲折折的圈，而最终可以回到一个更心安的位置。不是因为仓促和着急，而做任何不够踏实和准确的决定；不是因为自以为是的感受和理解，而急于定义自己的方向。其实对于绝大多数人，选择一个4到6年甚至影响更久的生活状态，选择一个4到6年的生活地点，选择一个自己要投入那么多时间精力的领域，都不是一件容易和轻易的事呀。这些不安和选择，会像蝴蝶效应一样，一步一步地改变之后的人生轨迹。因为犹豫，因为未知，因为拖延和迷茫而去停止和定格，不见得不是一件其实是更安全的好事呀。自己更了解自己内心真实的所求，是多么重要呀。
回首这一年，基本上是在混乱之中度过。因为有太多仿佛是在逼着我做决定，却又无法决定的事。充满了不确定与无力感。是一种前所未有的复杂体验。但想想，也是另一种前所未有的收获。用无序，精进了秩序感；用无力抑郁，重生了内心。从对文学理论的一片空白，到评价自己“喜欢理论”；从自以为是地 很仓促地 要申请某个方向某些学校的博士，到更愿意延迟一年而做出更充分更心安的准备，让自己更有条不紊些，让自己尽量无悔。
曾经是一座杂草丛生的花园，逐渐逐渐，在心烦意乱中打理出了轮廓。打理杂草的过程，必定是混乱的，夹杂着不耐烦不确定，夹杂着无序无力，夹杂着自我挫败 和 停滞不前。但在某个时候，回望，还是会窃喜曾经的杂乱无章‍♂️，竟然还是被一点点，修剪✂️出了曾经不曾有的轮廓 性状 布局和光景。混乱的确是混乱，自我不满也的确是不满，但是终究最后，若回头看看过去自己的某个样子，肯定还是不一样了。自己身在其中，也许只能看到此刻的不足，但如果把前前后后全都联系起来去观望，应该为那不断更新的生命力点头鼓掌。不需要观众，不需要多么正确和轰烈，一个个生命一直还在坚持着，不知不觉改变着，就足以感动。