时而叶空如洗，轻音啁啾蝉鸣。时而风竹叶，窃窃私语细言。时而林涛阵阵，轰鸣脆笛长萧。时而着雨迎风，敲窗滴答应声。时而缥缈峰峦，碧玉环绕竹林。

伫立幽径处，静听竹林声。

柔风为墨，竹叶为笺。用风的声音编织成一本故事，静静的听，细细的品。淘沙的风，吹瘦的树，枕着幽静的惆怅，绵绵不绝的从峦岭处谢落。

直竹撼山，青叶染石。着雨化林中斜挂着盎然的深秋，绵绵细雨中飘零着一岁秋月的远去。一扇山窗关住了漫山的竹林，挂满了灰雾般的薄霜。鸟儿起一片片落下的黄叶，树叉上筑巢引翅，绽放又一片春天。

竹林深处，岁月蹉跎着古老的横叶，斜阳着射进的阳光，斑驳着一枚枚圆圆的斑点，铺成了满地的竹叶的诗行。写一段曳，字里含绿，描一幅素笺，行间藏花。一帘秋风里，细雨绵、深情黄，一砚晚秋萧声长，吹瘦菁叶心口殇。

空旷的夜，灰蒙蒙的点点萤火。竹叶上淡淡的烟雨，流淌着曾经的华丽，把墨古溢香的汁墨饱蘸着一笔的苍凉。躲过了云彩，无奈了时光，几片竹叶渲染了深秋，直伫山立的终是行走了四季#情感语录##波士度减肥巧克力##芙瑞塔糖果##希罗仙女饮#

你随口一说的文城，我一追随便是一生。
林祥福，一个善到极致的人。
他不该死啊[淚]他还有好多事情没完成，他还不知道小美已经去世了，他一生的执念还没放下……田大至死都在等着他的少爷回家，“落叶该归根，人故当还乡，少爷，田氏兄弟来接你回家。”还有和尚、陈耀武……都是有情有义的人。也就林祥福那么善良的人，才能原谅小美。但是，溪镇这么小的地方，他挨家挨户问，为什么会找不到小美和阿强？而且他们两个在当地也算家喻户晓吧？这也许是个bug，但这是小说，故事情节荒诞同时也让文章更具张力，人物与人物关系情感塑造的张力，人物精神内核跨越时间之长的张力，所以也合理。
“那时他还沉浸在女儿失而复得的快乐， 所以陈永良看见的不是一个灾难过后的可怜， 在霞光中走来的是一个欢欣的父亲。”
我想，每个人心中都有自己的一座“文城”，那就是执念。总会有一个地方叫文城。
ps：我真的挺想看到林百家和副官的这条线的，可是余华老师说不会写后续了，这本书余华老师写了近20年，然后也因为疫情终于完工了。

人总要咽下一些委屈，
然后一字不提的擦干眼泪继续往前走。
没有人能像白纸样没有故事，
成长的代价就是失去原来的样子。
其实早晚有一天你会明白，
人除了生死，其他的都是擦伤罢了。
心底的痛写在脸上就叫沧桑，
心底的伤写在眼里就叫故事。
人生路长，大度何妨。心有故事，脸无沧桑。

—— 杨绛先生