#MJ小故事[超话]#家里的游戏厅，只有特别日子才能进去

节选自迈克尔杰克逊的私人医生 Barney 写的回忆录：
我跟迈克尔一边吃饭一边聊天，王子听着听着插话进来：“巴尼你知道，吃完饭我们可以去游戏厅玩！”我还没来得急反应，迈克尔就说到：“王子，你干什么？”王子先是有点不解，然后跟迈克尔说：“哦，我插话了。”迈克尔说：“是的，现在你应该怎么做？”王子微笑着，好像还带着点明白了爸爸意思的骄傲，转过来对我说：“巴尼，不好意思，我插话了。”我告诉他没有关系，我一会儿再跟他讲话。迈克尔告诉我：“王子太兴奋，因为今天晚上可以玩游戏。”原来游戏厅平时都不让王子进去，只有特别的日子才可以，他还进一步解释：“如果我不这样做，他会不珍惜，很快就厌倦了，而我不想这样。”

《回忆苏珊·桑塔格》，一本家人视角的回忆录。阅读这样的作品，有一些风险，最直接的威胁来自卧室般的逼仄距离。

彼时西格丽德·努涅斯是桑塔格儿子的女友，她眼中的桑塔格有些偏执自负，有些冷血刻薄，崇尚绝对，有着不容周旋的爱与憎。她一生都想炽烈地爱人，却往往事与愿违。她对文学艺术抱有热烈的激情，她的生活充满矛盾，但也因为矛盾而更显真实。不堪的童年与常年的身体疾病折磨着她，孤独和疼痛是写作的重要源泉，但同时也蚕食着她的日常。

西格丽德·努涅斯在57岁时写下这本小书，一个可以在心态上平视桑塔格的年龄。褪去了公众光环，桑塔格的私人生活并不神圣，甚至不是一个好家人和好邻居；但就是这样一个有点硬、不够柔软的桑塔格，在潜移默化间，以不容置疑的个性和态度，影响了西格丽德·努涅斯的后半生。

写在《关山夺路》出版以后
文/王鼎钧

最近，我和作家朋友有一次对话。他说：咱们这么大年纪了，还写个什么劲呢！我说，我们是干什么的，我们不是要为社会为读者写东西吗？他说，现代人写回忆录时兴别人替你执笔啊，我说，我是厨子，请客当然亲手做菜。你已写过很多了！是的，我已经写过不少，可是我总是觉得不够好，总希望写出更好的来。你现在写得够好吗？我不知道，我听说“从地窖里拿出来的酒，最后拿出来的是最好的”。
……
在《关山夺路》这本书里，对照、危机、冲突各自延长，互相纠缠，滚动前进。杨万里有一首诗“万山不许一溪奔”，结果是“堂堂溪水出前村”。我们家乡有句俗话：“水要走路，山挡不住。”我还听到过一首歌：“左边一座山，右边一座山，一条河流过两座山中间。左边碰壁弯一弯，右边碰壁弯一弯，不到河心不甘。”国共好比两座山，我好比一条小河，关山夺路、曲曲折折走出来，这就是精彩的人生。
……
所以隐地说，我写《关山夺路》使用了我等待了一辈子的自由。
……
最后我说个比喻，明珠是在蚌的身体里头结成的，但是明珠并不是蚌的私人收藏，回忆录是我对今生今世的交代，是我对国家社会的回馈，我来了，我看见了，我也说出来了！