#文学汇[超话]#他世界丨约翰·济慈出生于一七九五年十月三十一日,是家里五个孩子中的头生子。这五个孩子中的一人在出生后不久就去世了。济慈年轻的父母此时刚刚开始管理约翰·詹宁斯的马房,詹宁斯是济慈夫人的父亲,正是他把马房生意经营得红火起来。这家马房名叫“天鹅与铁环”,位于芬斯伯里(摩尔菲尔兹街24号),在当时的伦敦北郊。他们为伦敦东北部和邻近的村庄服务,既出租马匹,也可能还有几辆马车。

此时伦敦的扩张速度比伊丽莎白时代之后的任何时期都快。事实上,伦敦已经进入非比寻常的增长期,在一个半世纪之内,它将吞噬周围的地区,并从一个人口约八十万的城市变成一个超过千万人口的城市。每周都有来自英格兰各地的人抵达伦敦。济慈夫人的母亲就是一例:詹宁斯夫人来自兰开夏郡的科尔内村,该村毗邻约克郡边境。托马斯·济慈,也就是济慈的父亲,同样不是伦敦本地人。济慈的妹妹范妮记得自己曾听闻父亲少年时从康沃尔郡离兰兹角不远的地方来到伦敦。我们基本可以确定他出身于英格兰西南部。



关于济慈从十七八岁到离世这段时间的生平状况,人们拥有较为详尽的信息,但是他的早年生活,特别是关于其父母和他们的出身,人们却知之甚少。然而,在过去的一百五十年间,没有哪位作家的生平得到了更精细的梳理。济慈之所以会受到这般细致的研究,正在于其巨大的成就与他作为普通人的身份之间那令人振奋不已的融合。我们自然会对这样的状况产生好奇:一个人在人生起步阶段仅获得了贫瘠的资源,但到底是什么样的思想品格和秉性特征,以及怎样的经历,激励着他——或者说至少没有妨碍到他——取得如此惊人的成就。也正是出于同样的原因,林肯的一生至今仍吸引着人们不断审视和重新解读——虽然这么说仿佛凭空跳入了一个表面迥异的领域。不论我们怀揣着怎样的先入之见,在走近这类人物之时,也会对约翰逊所提出的“传记的首要目标”保持开放的心态——那就是找寻能“为我所用”之处。。这种直接的利害关系极具感染力,至今仍吸引着职业作家去思考,他们与济慈那个时代的诗人一样,在昏暗中与恐惧抗争着,唯恐留给自己的空间已不多——已逼仄到无法像往昔那种更为自信、较少自我意识的时代那般,产出题材广泛、力量强劲的诗歌。他们也许并不希望流露出焦虑之感,但这种情绪时常盘旋在自己的脑海中。因此,尽管在过去的一百年问,诗歌品味发生了激剧的变化,但没有哪位英国或美国诗人(不论他的创作如何背离了莎士比亚以降其他前辈诗人的风格)在谈到济慈时,不会放下自己惯常对诗歌用语或其他细节的抱怨,转而对济慈展开平静而密切的观察,甚至心中还可能藏着一线秘密的希望。

与此同时,即便是第一次接触济慈生平的人,也会觉得他的人生似乎被一种熟悉的感觉萦绕。他的生平事迹看起来就像是我们曾经读过并渴望再次听到的故事。至少有一种解释很容易进入我们的脑海。在任何一个语种的主要作家中,没有哪一位的早年经历比济慈的更接近于“孤儿被迫追寻自己的财富”这类传统的民间故事了。自觉地对“感伤情绪”退避三舍,或是心神不宁地躲入超然的精明世故或羞怯,这些做法都无法贬损济慈那令人感动却出人意料的人生初年。林肯再次提供了一个可资类比的案例:我们想知道,一个以极大的真诚承载了如此多现代抱负的人——一个比大多数政治家更有成就的人(或者说,放在济慈身上,就是一个比大多数作家更为出色的诗人)——是怎么像传统寓言故事中的人物那样开始自己的人生的。过去的一个半世纪中,我们一直在谈论民间传说,尝试复兴它,叹喟它的简单质朴再难寻觅,还埋怨自己的生活在它的映衬下显得多么单调和乏味。我们赞美传统神话的心理洞察力,并似乎为它在小说中的复杂运用、重复再现而欢欣鼓舞,然而,尽管说了这么多,我们却从未真诚地企盼能够在现实中与它相配。事实上,假如我们真的在现实中同它遭遇,甚至可能一瞬间会感到些许尴尬,除非在摸清自己处境的过程中,我们能够与它保持一定的距离:或许我们真的很感动,但却唯恐别人把自己想得太简单。狄更斯的早年生活与济慈很相似,所以他非常理解人们分裂的本性。人们通过某些做作而刻意的表现,将自己和他人的生活复杂化,自认为应该避开熟悉的事物,(在对待艺术和社会生活的方式中)扭扭捏捏地陷入约翰逊博士所说的两种情形,即“厌恶力量的惯性培养”和“晋升为不耐烦焦躁的讲究”。这些矫揉造作的表现都登上了狄更斯的大型喜剧舞台。在这样的衬托下,民间传说中质朴的“孤儿”主题动机徐徐奏起,我们所有人都对之做出了回应。

随着岁月的流逝,当人们回顾济慈一生的起落沉浮时,会愈发想起狄更斯。这种联想具有一层特殊的地域关联,因为没有哪位作家比狄更斯更了解伦敦,至少没有谁像他那样,把伦敦写得如此精妙到位,而这个伦敦及其周边正是济慈家四个孩子身处的地方。不同的是,狄更斯那温暖的心让他为自己笔下的弃儿们营造了一个……

#读书##微博you好书##经典语录#

《我有占卜系统》作者:暴躁的螃蟹
玄幻文!!!女主是一个普通人,还是一个怎么说呢就是运气不是很好的普通人。女主因意外发生车祸,在即将死去时意外绑定了占卜系统。然后整篇小说由此展开。
女主是霉运负99的人,所以虽然绑定了系统但是运气并没有变好。其实女主始终是比较弱的,但是因为有系统给出的一些道具,会变得强大一些,但也只是逃命的手段。系统比较狗,对女主来说可能是真的狗!它只会让女主免于死亡。但是死亡的过程还是会经历。整篇小说其实比较搞笑,因为系统赠予的几个道具很有意思。特别是葫芦娃道具,女主处于危险时葫芦娃们是真的回来救援,这个部分看的特别好像。
因为是玄幻文,所以最后的走向必然是救世。虽然有一些套路,但感觉还是有些新颖,因为女主即使拥有系统本质依然是普通人,只有运用道具才会强大一些。
男主,一个异能修行的人,武力特别强大。其实小说一开始男女主就相遇了,所以介意这一点可以选择不看了。男主很完美,长的帅,武力高,对女主好。虽然结局才算在一起,但中过程其实男女主没怎么分开过。
说下雷点吧,就是一开始可能不是太能看的进去,感觉比较幼稚,我是看到女主拥有葫芦娃道具并开始使用时才感觉好看的。所以如果一开始真的看不下去也不用勉强。
整体还是比较推荐的,风格是搞笑类型,女主善良但不圣母。还有悬疑地方不多,占卜的篇幅也很少。所以喜欢悬疑,占卜,无限类型的慎选。

标题: 《狍子和鹿》

安静的屋子里,它们不断的来。
我不会忘记那是好多人的某一个,
但总是轮番的,来把这些东西送来。
不过,我能肯定自己是活着的,
是因为这些人在活着,即便
有的人还会来偷走那么一两只。

我庆幸自己现在的机会,
知道不会总是这样;
对于这种安静,有限还是无限,
好久了我也一直不太明白。
为什么他们有这么多的动物,
又为什么要送给我,
这个问题真的要比我为什么瞎编这个故事还难解释。

屋里的老人,伴侣,孩子都在,
可当我看着他们和他们说话的时候,
不要说送来的,就是原本存在的也什么都没有了。
为了能常拥有这些属于我的,又极其爱消失的东西,
我会经常找个理由把家人们请到别的房间去。

我搞不懂这些恩主是如何这么富有和慷慨,
可知道他们狍子和鹿挤满了呼伦贝尔,
一定是始于当初的某些机会。
我呢,又是由于
那些以我毫不相干的机会
感受到今天,感受到活着。

曦冠沐心原创,2023年2月12日(当日第二篇)

重要: ×
备注: -


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 3.零命的那维莱特没有钟离一定会很难玩吗?#原神[超话]#作为一名强度党(只有唯一一个xp)因为那个xp终于要复刻了,准备给他抽完满命以后结束淡游再做回强度党,
  • 最终双方的矛盾激化,与「爸爸」重逢的escape害怕再失去「爸爸」把enter捏爆了,而enter在被捏爆前异常冷静,仿佛能看见escape的结局一样,他笑着对
  • 《Cruel Intentions》上映25年之际,女主Kathryn的性感坏女孩风格依然宛如时尚教科书般的存在;重返巴黎的LACOSTE又在巴黎时装周最后一天
  • 说到这还有个令人心梗的小插曲,十周年之际石井想说把当时拍多的没采纳的几格胶片(重点:还是玄关告白的那场戏)作为礼物送给龙平,结果在家里翻来翻去没找着,大概是去年
  • 我的妈妈就是一名普普通通的人民教师,可她在我心中很伟大,她总是默默无闻的付出从不计较,其实从小我就很清楚教师的辛苦和不易,无论是每天的批改作业还是备课到晚上,真
  • 可是你总有花不完的牛劲,脑子里千奇百怪的想法比比皆是,真好啊,希望你能一直这样开心下去 比你小,却好像是看着你长大的,真神奇,在追星这条路上,与其说是一条不归路
  • 神奇的是,再喝居然已有回甘,且入口透亮,我们异口同声说,解腻啊。她说我是相对味觉比较迟钝的,但跟你一起吃饭,听你说这菜那调料,觉得更好吃了,真的有感觉到吃美食好
  • 此系列作品对于“在路上”的这种处境的构建,让我们当下具体的位置消失了,并以一种实验剧场的方式去承载时空蒙太奇的发生。这场表演是关于意义的杂耍,发生在“他想”的空
  • 一觉睡醒就看昨天不道歉就算了上来还很嚣张教我们师兄粉做事的某丝在我睡着后的plq 挨个和我们家粉嚣张挑衅,点开一看嘿,干不过原来删评了,进去她wb一看哈哈哈哈
  • ”王宁强调,要不断加大农业、旅游、能源等优势资源项目投资力度,切实把“三大经济”概念变为实实在在的项目。云视观察•新春第一会,从“九”看“久”2月18日,春节收
  • 新陈代谢越慢,就越容易发胖,辛苦运动瘦了一点点,吃一顿放纵餐全都涨回来了 我在吃的小马达维生素,不仅含有人体一天所需的各种维生素、微量元素,还额外添加了120毫
  • ”等的规定,本案中,消费者车辆出现故障,符合法定三包条件,商家必须承担售后责任,给予解决。”的规定,本案中,经营者销售已经变质的药品,依法应当承担相应的责任。
  • 截至2023年9月底止第三季度,按固定汇率基准,新业务价值按年增长35%至9.94亿元(美元,下同),创历史新高,反映在疫情后市场对集团的产品和服务需求殷切。2
  • 平平无奇古天乐就是它了,比起眼影本身好看,是会让眼睛更好看的类型。当然,每位读者心目中都有自己的苏十二和他的老攻们,不必意见一致,也不必口味统一,听不听、喜不喜
  • 曾经一度以为人类就要完蛋了,但一想到还有那么多好吃的东西和有趣的事情,就觉得这世界不那么糟糕,不妨相伴着在幽暗中反抗绝望,积蓄生命能量直面复杂与纷扰,保持坚韧与
  • 麦克费尔在书中介绍了一个最近颇为流行的“屏障调节假说”(barrier regulation hypothesis)把过敏的原因归结为人体屏障的崩塌。如果把这些
  • 柯克帕特里克《成为波伏瓦》这本书我想推荐的点有二,一是波伏瓦本人是著名的女性主义者,了解她的生平对于了解女性主义很有帮助;二是波伏瓦的爱情生活,我并不是要歌颂她
  • p1.Emmm..인정.O형은 유제품이 잘 소화되지 않지만 난 요구르트를 진짜 엄청 좋아해~~ I think I'm the yogurt girl.
  • 从2024年春节档电影的精彩角逐,我们可以感受到观众们对于电影作品的品质要求越来越高,不再满足于简单的娱乐和消遣,更希望通过电影来拓宽视野、增长见识、感悟人生。
  • 愚以为宫中之事,事无大小,悉以咨之,然后施行,必能裨补阙漏,有所广益。先帝在时,每与臣论此事,未尝不叹息痛恨于桓、灵也。