为此，我们加上了大量我们认为有必要的注释（绝对不是为了凑字数啊）编辑姐姐还费心将鸟类

首页发布

一本极其适合放在茶几上休闲阅读的书籍。——《奥杜邦杂志》

这本书用一种熟悉的形式讲述了我们是如何以一种新的、奇特的方式来观察鸟类的。——《卫报》

所有观鸟者都应该读一读这本书。——《观鸟者文摘》

这本书与其说是一本历史著作，不如说是一些知识的集合。当今世界，信息爆炸，最不缺的就是知识了。本书的某些段落能够追溯到一条条英文维基百科词条，这些英文词条却无一例外没有对应的中文页面。作者有资料可借鉴，我们却没什么用来参考。另外，本书在概念上模仿了另一本著名的世界史小品著作——大英博物馆前馆长尼尔·麦格雷戈的《大英博物馆世界简史》。此书堪称以小见大、深入浅出的典范，加之概念上别出心裁，因此仿作众多。平心而论，在众多此类仿作中，本书水平不算特别突出——当然，这些仿作几乎没有一本可以比得上原作的水平。单就这一点，也让我们最初对本书及其作者抱有（如今想来确有不公的）偏见，甚至颇有一些嗤之以鼻的味道。

那么，我们为什么还要花费诸多心血翻译并推荐这样一本书呢？特别是，译书本身就是一件“又耗费精力又不挣钱的活儿”（编辑语录）。身为最了解这本书的译者，我们又希望读者如何阅读本书呢?

因为虽然知识唾手可得，或者，正是因为知识唾手可得，在知识的海洋中快速检索的能力，面对庞杂的信息流去粗取精、去伪存真的能力，以及随之而来的将知识成体系地组织起来，并颇有见地地、轻松有效地传达出去的能力才更显得尤为重要。我们认为，本书的作者，身为英国观鸟界最权威、最火爆的观鸟杂志（之一）的专栏作家，就观鸟史这方面的知识和信息而言，恰恰展现出了这些能力。而观鸟史方面的信息，又恰好是国内这批逐渐成长起来的观鸟爱好者们所喜闻乐见，却又不常能够接触到的信息。

原书虽名为“观鸟史”，但我们觉得它更像一本“观鸟史词典”。这样的理解也更符合原作者和编者的本意，这一点从原书的特殊排版设计上即可看出：即将每一个观鸟史事物，对应的文字以及图片都严格限定在一个开页之中。由于种种限制，当然主要是我们身为译者的能力不足，中文版可能无法再现这一效果。不过，希望我们的译作仍能使读者可以像阅读原作那样去阅读这本书。换言之，就是像使用一本词典，或一本百科全书那样去阅读此书——可以随时、随地、随手翻开随便一页，阅读一个小节、一个词条，了解一个小物件、一件史实，而不必感受到从头到尾阅读的压力。

本书的另一特色，在于诸多的交叉索引。比如，当你阅读某一节时，该节的一些注释会把你的兴趣引导到之前或之后的某个小节。我们在翻译之中加强了原作这一特点和功能，其目的也是希望读者可以更自由地、更轻松地进入观鸟活动的历史之中，同时不至迷失方向，实现前文所述的那种“词典式的阅读”。

最后，本书难免具有十分浓重的英国视角，不少内容在中国读者看来，难免会由于没有文化背景而感到隔阂，甚至鸟种的地理差异在极个别的地方也会构成些许理解上的障碍。为此，我们加上了大量我们认为有必要的注释（绝对不是为了凑字数啊），编辑姐姐还费心将鸟类的部分单独列出，专门在书的末尾加上了“本书中出现过的鸟类”这一附录——希望一方面能够帮助不太了解鸟类的读者有个鲜活的印象；另一方面对于熟悉国内鸟种的读者而言，可以就此对身处欧亚大陆两端的中英两国的“话题鸟类”作个比较，这应该也是个值得玩味的着眼点。我们希望这些注释可以最大程度上帮助读者避免“一边看书一遍上网百度生僻词汇”的窘况。

总之，我们希望为读者献上一本轻松有趣、拾起即读、开卷有益的“枕边书”，“通勤书”，甚至是“厕所读物”。毕竟，身处信息爆炸时代的我们如此忙碌，却又前所未有地渴求知识，那么读书也就不得不珍惜“枕上”、“马上”和“厕上”的点滴时光了。如果您想通过一本书快速了解观鸟活动在西方的社会史和技术史，并顺便管中窥豹式地熟悉一些世界政治史、文化史、科技史中的有趣话题（哪怕作为谈资），我们相信这本书会是一部不可多得的诚意之作，因为这些正是我们在翻译过程中的收获，也是我们竭力在译本中呈现的。

最后，我们用最大的热忱感谢所有在本书的翻译过程中为我们提供了宝贵建议和无私帮助的博学多才的小伙伴们：邢超（地质学），张润超（澳大利亚环境、地理），张棽以及清华大学天文协会付浩（天文望远镜），赵天昊（鸟类学、分类学、国外观鸟组织），吕丽莎（生态学），何文博（相机技术史），吕童（生态学术语翻译），吴春成（法语），周芝雨（德语、拉丁语），Dr Martin Williams（英国各类观鸟类杂志的历史和轶事），等等。如果因为时间紧迫不小心漏写了哪位朋友的名字，还请千万见谅，在此一并谢过。此书虽然短小，但却涉及各类科技、文艺领域，在通俗读物中算得上“旁征博引、无比驳杂”。因此，没有你们的帮助，以我们两人粗浅的知识积累，是完全无法胜任这本书的翻译的；不过如果出现任何专业信息上的疏漏错误，均系译者的失误，而绝非这些热心友人的责任。此外，重中之重，就是要再次感谢编辑姐姐无与伦比的耐心和鼓励。除了编辑分内的工作外，天天姐作为本书重要参考著作之一——《丛中鸟：观鸟的社会史》一书的中文译者，在专业内容上也对本书提供了诸多指导。

希望我们的工作可以为中国观鸟的历史行程做出一点微小的贡献。

本想简明扼要感慨一下拔牙事件，奈何于因此延伸出一堆感想，以至于又是连篇累牍。所有文字皆是有感而发，并无刻意为之。

洋洋洒洒或许无一称赞，寥寥数笔却获无数关注。无非就是那句话刚好深入人心，说出了多数人的心声。

五年前就该拔掉的智齿，昔日未拔的缘故，其一是我特别怕疼，其二是想等哪天，遇到一个人陪着一起去！

十多年前就拔过牙，当时拔完缝针后，还流血不止，现在想到都不寒而栗！那会儿还是个小孩儿，别人都有家长陪同，而我是一个人。

今天也好，十多多年前也罢！皆不是真的无人陪伴，问题在于，不是谁的陪伴，都是自己所需要的。

十几年前的我，是如此这般任性而为，到了今天，初心未改、依然如故！

有些人想给予陪伴，自己未必乐意，这是作茧自缚吗？绝非如此，只是比起一些人的陪伴，还不如独处自在！

原来隔三差五的疼一下，最近开始钻心的疼，前几天去看牙医，得知这颗牙已经烂了，已经祸及旁边牙齿了，再不拔掉旁边牙齿也保不住了。

令我想到，生活种荒谬的人和事儿，不及时剔除掉，便会影响往后余生！

我应该是独特的存在，不愧是他人嘴里与众不同、特立独行的人，连智齿都长得异于常人！

同时长了左右两颗，极为对称，还是水平阻生智齿，位置畸形，挨着神经较近，难度系数高，且有风险，一般医生还拔不了！

各界有一个认识的朋友，尤为重要，今天多亏了吴院长，十分感谢！原本有事的他，大清早特地给我安排妥善后，方才去处理他原本的事宜。

大概，没有我更怕疼的人，拔个智齿……拔牙还没开始，就给我加了三次麻醉，还是最好的麻药。

原来有医生说过，我的疼痛神经比较敏感，一般人可以承受十级疼痛，而我连一级都难以承受。今天也被证实了的确如此，医生已经以较快速度给我拔了，然而还没拔完我就挺疼了！

拔牙后挂吊瓶，护士问我扎针扎哪只手，我把右手举起来，说我这只手是要用来玩手机。至于为何不直接说打左手，就类似于小朋友想要颗糖吃的感觉，不知是否有人懂？

赶巧那会儿饿了，平时不吃早餐，想着今天拔牙，补充点能量特意过早了，虽然只吃了几口，好歹也吃了！这时他人随手给我一个茶叶蛋，一只手挂着吊瓶，于是尝试单手操作，杯具的是鸡蛋掉垃圾桶里了，那一刻无比想旁边有一个人的存在！

寻常日子里我享受着孤独，可这个时候是需要有那么一个人的存在。仅仅是当下那一刻的感觉，很过后就无所谓，也不需要了。

生活就是这样，当你一个人扛过了所有的时候，也就不再期待任何人的出现，这个人也没有出现的必要了，更加没有存在的意义。

这就好比雨伞被我弄丢了，偏偏弄丢了之后，天天下雨，甚至于次日清晨都无法出门。等我买完雨伞之后，那段时间天天都是艳阳天。

阳光明媚的天气，阳光灿烂的日子……我当然喜欢！但是呢，问题是这把伞有何存在意义呢？虽然之后肯定还会下雨，但是你知道是哪一天吗？

况且，日后再下雨，也可能不需要雨伞，雨中漫步也是别有一番韵味。当然，那也是视心情而定，而且对于极其讨厌下雨之人，肯定是不会喜欢下雨天的。

曾经一个人居住许久的地方，而今又一个人走在熟悉的街头……

有时候地方如同人一样，早已时过境迁，物是人非。

唯一不变的是，依旧还是一个人。

一个人旅行，
一个人看电影，
一个人吃火锅，
一个人逛超市，
一个人上医院……

甚至于做手术，都可以一个人的人，只是拔个牙，尽管这是一颗难度高，且有危险系数的智齿，一个人又何妨。

世间万物，皆无一成不变的，更多的是物是人非。欢聚一堂只是美好的愿望，大多都是曲终人散。只能说物是人非、曲终人散才是人生的常态，一成不变、始终如故难以实现！

生活中一些点滴事件，他人一句简单问候，表明人家惦记着你这个事儿，即便是一句简单关怀话语，也是令人心头一热！更加是把你当回事儿，对此我很是感激！

取决于一个人的重要程度，就好比一个人的生日再好记，无心之人依然记不住；反之，即便再难记的日子，有心之人依旧记得住！

因而，对于在我生命中给予关怀之人，感恩至极！生命中的美好，是你们所赋予的！

很多时候事过之后，想想都是小事儿，例如今天的拔牙这事儿，世间除开生老病死也无大事！

那颗伴随自己多年的智齿，如此怕疼之人，居然允许它存活了五年之久！即便是时不时的疼一下，可是当它被拔掉之后，内心宛如有一部分缺失，好像伴随着那种阵痛，也是一种别样的陪伴吧！

当有一天，熬过了所有的苦，便能遇到所有的甜，也方才配得上所有的甜！

明天，又是快乐的一天……

愿我们的快乐不止于某一天，而是未来人生中的每一天！