最近时不时会想象 如果自己单身且不婚不育 当下每天的生活会是什么样子的 工作充满精力 下班追剧健身房瑜伽馆 大多数时候可能约不到朋友出门玩 会无聊到自言自语练字帖学织毛衣甚至尝试自己毫无自信的舞蹈领域 …… 总之 主旋律就是和自己独处吧 甚至还想到拥有一个健康的sex伙伴 …… 不知道这种生活会是更寂寞还是更自由[嘘]

天渐热，这个季节的穿衣总会乱套。胖了，但没有瘦下来的动力，很懒，也很烂。近日精神内耗着，还是迟迟做不了决定，过着一日又一日。早上骑单车的时候也在想，每个年纪喜欢的东西不一样，按照当下想法去做，他说我真的是一个一个想法没主见。生活就是这样无趣，可我又是那种不爱这种平淡没有起色的日子。抽了根烟，mad，满嘴苦味，其实我不会抽烟，也不爱。搬出来住近一个月，楼下小摊贩也了解的差不多，唯独钟爱那家光明卤味，猛炫。还有位流浪汉，我们和他成为了“邻居”，据我表弟说20年就有看见他在这出没，原来是老东家了。他也是江西的，经历了什么变成这样我们不得而知，倒是很爱喝酒。如果没和他聊上的话，我会觉得他精神有问题，因为他老爱自言自语且发笑。被褥倒是理得整齐，会捡些纸盒瓶子谋生。他的生活好似无忧，可能关心的只有会不会下雨，会不会将被褥淋湿。你看，想太多只会自添烦恼，也想不明白，很多时候都劝自己顺其自然，可哪里又顺的下去呢。写到这抽了根烟，准备睡觉了，又要准备第二天早起上班。

两年前，我写过隔壁的老太太。后来，也许是因为疫情，也许是其他原因，她没能撑过这个冬天。我回济南的频率很低，后边的事情一概不知。这次回来，一出门，看见老太太往常站着的地方，站着她的老伴儿。我爸说，老头儿有时候唱，有时候说，总是自言自语的。和她之前一样。
我想起很多话。例如博尔赫斯说，死了，就像水消失在水中。例如史铁生说，死是一个必然会降临的节日。死亡本身毫无意义，只有生有意义，只有活着的人才能领会死亡的痛苦和哀愁。死去的人纯洁无辜，死去的人罪孽深重。
活着的人，是被死者遗留在这世上的，孤单且无人倾听的回响。