瞬息全宇宙里，当一切突然归于寂静和荒芜的那一刻，我泪如泉涌。直至故事的主人翁成功被救赎，我还石头的宇宙里待着，站在悬崖边上，以第三人称的视角看着另一个自己。

“就算是垃圾也没关系的，我一样爱你”──类似这样的一句话，对很多人来说，好像是一句能让他们释怀或者重燃希望的话，于是电影到这里戛然而止，大家欢天喜地，仿佛问题从来没有存在过。可是事实上这句话不是出口，它只是再一次向你印证，“看，你确实只是a shit”，然后你得到短暂的安慰后，继续在深渊里徘徊，并带着一种“你都已经在充满爱的环境下成长，居然还做得这么烂，你对得起谁”的负疚感。

你确实渺小如尘埃，却永远不可能是石头。

我亲眼目睹一个爱我的人，从事事追问的担忧关怀，到后来选择性的绝口不提，仿佛在跟只有十岁的女儿在相处，只要一起开心吃饭，一起快乐看看电视就可以。因为她知道我不愿意被问，也不愿意说──如果有什么好消息，我早就说了，我也迫不及待想要向你证明一切，可惜并没有。

在我看来，她似乎早已经接受我可能这辈子就这样了。她或许担忧，可她不会再说，并且试图用她的方式，来让我这辈子在这样的状态也能正常活下去。有时候我也会想，我到底在坚持什么，挣扎什么，要是我放弃了，还能跟正常人一样，找份正常的工作，让所有人都安心，可我的偏执与固执还不容许我死心。我既不想妥协，又好像没有能力改变这一切，还得装作没关系，对外宣称自己没什么追求，掩盖自己其实也不想过着跟屎一样的人生，而在苦苦挣扎的事实。

假如我这辈子就这样了，我很想跟你说一句，对不起。
我知道你不会怪我，所以我也就更对不住你了。

加贺心思细腻，见解独到，和上杉形成强烈对比。前面大篇幅叙述各家各部分的日常和相关者与警察的对话，最后再全部串起来成为完整闭环，具有东野圭吾的特色。动机很普通，手法各种都比较寻常，但是人性在看似普通的描述中刻画地颇深刻，轻描淡写的背后是浓墨重彩的塑造。
但是铺垫也太多吧，松料店，仙贝店，剪刀店的作用微乎其微，只能说细节很多，比起白夜行还是逊色太多。直弘与峰子到底为什么走向破裂的那一步？弘毅知道宫本是姐姐之后又有什么想法？童梦店老板老被偷为什么为了防控措施？破绽是要作孙子发现陀螺未免也太碰巧，如果刚好发现不了呢？岸田的儿子明明欠了那么多钱，为啥对玲子的奢侈行为总默认同意，啃老这么理所应当了？总感觉加贺像个神出鬼没的神仙。。。。。#新参者#
总之，期待一下新作叭！

刚刚回顾一遍决赛
2022.12.18 永远忘不了的日子
当初的决赛直播 怕到不敢看点球
八年前的对阵德国的伤停补时的挑射很难想象
之后又回顾几次 每次感觉还会落泪
以现在的心态回看10-19年的巴萨和阿根廷
准确的来讲从10年的南非开始 梦三王朝的开始
世界杯亚军 美洲杯亚军
老科的那句"第二名才是头号输家"切切实实击打在心脏上
不敢想象你和另一位巴西十号 葡萄牙七号退役那天 我会有什么感受呢
以后一场球都不要错过了
一代球王 有幸见证 青春的阿根廷十号 神