看完《一日三秋》,小人物的悲催人生,每个人都不容易,都得努力地活着,就是死了,也得努力地死着,没有躺平。奈何,奈何?咋办,咋办?这两句话贯穿始终,每个人心中时常出现的无奈和无助。
文中结构特别严谨,处处都能找到呼应。就是“上吊”就三个人,樱桃,马小萌,香秀,不同的人生,遇到不同的人,不同的结局。这就是命。
算命的董大爷,真真假假,是胡说又非胡说,蕴含着人生哲理。
陈明亮,是小说中的主角,他在小时候和年轻时候,没得选择,只能被生活推着走,但他隐忍,包容,能吃苦,终于获得立足生活的资本。当然,小说中对他的心理活动描写得不多。他善良,感恩,有情,厚道。
一日三秋,一日不见,如隔三秋。是说因为太想念,日子显得漫长,这终归是难熬的日子吧。挂在房子大门上,在这生活一天,胜过别处生活三年。挂在饭馆上,一天不吃,能想三年。
但这个一日三秋,不俗的深意,却是需要解释的。不像“荣华富贵”“吉祥如意”,一看就懂的吉利。
文中结构特别严谨,处处都能找到呼应。就是“上吊”就三个人,樱桃,马小萌,香秀,不同的人生,遇到不同的人,不同的结局。这就是命。
算命的董大爷,真真假假,是胡说又非胡说,蕴含着人生哲理。
陈明亮,是小说中的主角,他在小时候和年轻时候,没得选择,只能被生活推着走,但他隐忍,包容,能吃苦,终于获得立足生活的资本。当然,小说中对他的心理活动描写得不多。他善良,感恩,有情,厚道。
一日三秋,一日不见,如隔三秋。是说因为太想念,日子显得漫长,这终归是难熬的日子吧。挂在房子大门上,在这生活一天,胜过别处生活三年。挂在饭馆上,一天不吃,能想三年。
但这个一日三秋,不俗的深意,却是需要解释的。不像“荣华富贵”“吉祥如意”,一看就懂的吉利。
看到好多人分享十年前的照片 突然想起来前些天在朋友婚礼上好久没见过的高中同学 他们俨然不再是高中时代的年少模样 又似乎没什么改变 回想起呼啸而过的青春 并不惊艳却也心生灿烂 那些曾朝夕相处的脸庞 陌生又熟悉 本会担心高中时期不相熟此刻却相见的尴尬 但大家经过社会的洗礼 似乎都长大成熟了不少 就像曾经的自己内向腼腆 现在也变成话很多的人不再畏手畏脚(虽然其实内心深处还是会抵触和人对视 还是会不喜欢和陌生人交流 可能从小到大都带有的自卑心理很难磨灭吧 自己还是太懒散 很多想做的事没来得及做 就不了了之了 以后想起来会有遗憾吧 可终归也没什么大不了 就像那些叫不出来名字的同学 等过了时间点还是会再遗忘
记得上学那阵特别喜欢王小波《黄金时代》里的一段话 还抄写过好多遍 “那一天我二十一岁,在我出生的黄金时代,我有好多奢望。我想爱,想吃,还想在一瞬间变成天上半明半暗的云,后来我才知道,生活就是个缓慢受锤的过程,人一天天老下去,奢望也一天天消逝,最后变得像挨了锤的牛一样。可是我过二十一岁生日时没有预见到这一点。我觉得自己会永远生猛下去,什么也锤不了我。”那时候理解这段话无非是指工作以后一眼望到尽头的生活 社会会磨平你的棱角罢了 后来真的拥有了这样的生活 发现挨锤真的是深深的无力感 但同时又接受了自己的平庸 与之和解却并不屈服 我仍会在普通的日子里去热爱生活 我仍会高喊自由自我 我会主观意识地希望自己“生猛”下去 常态性摆烂 间歇性激进
记得上学那阵特别喜欢王小波《黄金时代》里的一段话 还抄写过好多遍 “那一天我二十一岁,在我出生的黄金时代,我有好多奢望。我想爱,想吃,还想在一瞬间变成天上半明半暗的云,后来我才知道,生活就是个缓慢受锤的过程,人一天天老下去,奢望也一天天消逝,最后变得像挨了锤的牛一样。可是我过二十一岁生日时没有预见到这一点。我觉得自己会永远生猛下去,什么也锤不了我。”那时候理解这段话无非是指工作以后一眼望到尽头的生活 社会会磨平你的棱角罢了 后来真的拥有了这样的生活 发现挨锤真的是深深的无力感 但同时又接受了自己的平庸 与之和解却并不屈服 我仍会在普通的日子里去热爱生活 我仍会高喊自由自我 我会主观意识地希望自己“生猛”下去 常态性摆烂 间歇性激进
《从北京到杭州几日》
疫情三年,几乎没有离开过北京。「解放」了,二月底,机缘巧合能到杭州呆几天,有一种从水底转钻出来喘口气的感觉。
虽然不是头一次到杭州,但是看待一切都感觉那么新鲜,也许是真的被「关」太久了。
但是很快发现,这种新鲜来自另一种东西——青春洋溢。
在杭州街头,目之所及都是「年轻人」,景区、餐馆、地铁、写字楼。哪儿哪儿都是年轻活力的面孔,身体轻盈,力量饱满。在这样的磁场里,自己也会不自觉地提提气。
在北京十几年,初到北京时似乎也能感受到这样的氛围,但如今,似乎已经不复当初了。到底是自己心境变了,还是北京,变了?
算上疫情三年,近些年的北京似乎变得格外的「规矩」,是那种不敢大声讲话的「规矩」,大家似乎都是压着声、沉着气,生怕会惊扰到谁。北京是无可争议的文化古都,至少在几个重要的景点儿还可考据。但是这个文化古都,似乎也被动的更迟暮了,似乎进入到了一波「低谷」,老气横秋,活力罕见。
到底,什么人,做了什么,北京就慢慢这样了?
这当然是一种主观臆断,我无法代表除我之外任何人的看法。但这种主观臆断是如此强烈,就像西湖边的玉兰早已争相开放,但北京的雾霾依旧挥之浓重持久。
北京的街头巷尾,小破店儿越来越看不见了,几乎是集体消失。取而代之都是网红精致连锁店,或者就干脆是超大购物中心,加盟店、预制菜鳞次栉比,虽然也是会大排长龙,但就是感觉不接地气,缺少人味儿。
相比较下,杭州的各种弄堂里,总会有「小」的、「脏」的、「破」的,就是没有那么精致,没有那么上档次的吃吃喝喝,很多也是要排队打卡才行,但总归会吃到真正下锅翻炒的片儿川,刚从煎锅里夹出来的煎饺,以及一位奶奶撑起一家「店」的葱包烩……很多很多,走到哪儿,如果想找,总能避开那些适合拍照的好看饭馆,遇到那些不那么好看但很好吃很烟火气的「苍蝇馆儿」。
北京的马路横平竖直,一眼望不到头。杭州的马路绿树成荫,总有弯弯曲曲,总有分叉路口。这大概就是「严肃」和「烟火气」的差别吧。
一个城市总是在一些细节上能给你带来最直观的感受。北京的行人是很吃亏的,路几乎都是为汽车准备的,汽车走的路最宽,汽车停的路最多,行人嘛,夹缝中自求多福。杭州大体上人行道是能留给行人的,车行道除非有停车位,不然路边是不会有乱停车的。而且,可以看到交警执勤,北京,非重大活动,交警难觅。
杭州的天桥也多,而且更大。我猜是为了方便行人,也为了避免横穿马路,所以天桥都是有自动扶梯的,至少我经过的那些天桥,都是如此。如果这样方便,还有谁愿意去冒险穿过路口呢?北京天桥也不少,但似乎除了一些黄金地段外,几乎是没有配电梯的。年轻人还好说,那一节节台阶,对老人,实在并不友善。
一座城市到底是为了管理者觉得有序重要,还是居住者觉得友善重要?而且让居住者觉得友善是不是就意味着会让管理者觉得无序?这问题有点儿哲学,但是现实里每个人都会有自己的答案。
北京是首都,是国门,是一个国家当之无愧的象征,但终归也只是一座城市而已。人们在这里奋斗,同时也在这里生活,需要吃喝玩乐,需要衣食住行,而这些都特别需要人味儿、烟火气,而不仅仅只是超高的大楼,超宽的马路,那些只是钢筋水泥沥青玻璃,那些也许从上帝视角来看是一种格调,但是从底层平民视角来看却是一种单调。毕竟绝大多数的人,都不会天天站在上帝视角去生活,他们需要就近吃一顿油条,需要下楼就有菜场,需要经济实惠的小吃部,以及不用登高绕远的过马路……也许这种城市、首都,更能让生活在这里的人,感到踏实和幸福吧。
杭州的春天比北京早,让人流连忘返。北京的春天来得慢一些,但也让人满是期待。希望,生活的都能还给生活,即使看上去是非必要的,但那些非必要也许才是生活里能给予人安慰和抚慰的留白。
#杭州##春天##生于街头##边走边拍##随手拍##北京# https://t.cn/RI7nYAL
疫情三年,几乎没有离开过北京。「解放」了,二月底,机缘巧合能到杭州呆几天,有一种从水底转钻出来喘口气的感觉。
虽然不是头一次到杭州,但是看待一切都感觉那么新鲜,也许是真的被「关」太久了。
但是很快发现,这种新鲜来自另一种东西——青春洋溢。
在杭州街头,目之所及都是「年轻人」,景区、餐馆、地铁、写字楼。哪儿哪儿都是年轻活力的面孔,身体轻盈,力量饱满。在这样的磁场里,自己也会不自觉地提提气。
在北京十几年,初到北京时似乎也能感受到这样的氛围,但如今,似乎已经不复当初了。到底是自己心境变了,还是北京,变了?
算上疫情三年,近些年的北京似乎变得格外的「规矩」,是那种不敢大声讲话的「规矩」,大家似乎都是压着声、沉着气,生怕会惊扰到谁。北京是无可争议的文化古都,至少在几个重要的景点儿还可考据。但是这个文化古都,似乎也被动的更迟暮了,似乎进入到了一波「低谷」,老气横秋,活力罕见。
到底,什么人,做了什么,北京就慢慢这样了?
这当然是一种主观臆断,我无法代表除我之外任何人的看法。但这种主观臆断是如此强烈,就像西湖边的玉兰早已争相开放,但北京的雾霾依旧挥之浓重持久。
北京的街头巷尾,小破店儿越来越看不见了,几乎是集体消失。取而代之都是网红精致连锁店,或者就干脆是超大购物中心,加盟店、预制菜鳞次栉比,虽然也是会大排长龙,但就是感觉不接地气,缺少人味儿。
相比较下,杭州的各种弄堂里,总会有「小」的、「脏」的、「破」的,就是没有那么精致,没有那么上档次的吃吃喝喝,很多也是要排队打卡才行,但总归会吃到真正下锅翻炒的片儿川,刚从煎锅里夹出来的煎饺,以及一位奶奶撑起一家「店」的葱包烩……很多很多,走到哪儿,如果想找,总能避开那些适合拍照的好看饭馆,遇到那些不那么好看但很好吃很烟火气的「苍蝇馆儿」。
北京的马路横平竖直,一眼望不到头。杭州的马路绿树成荫,总有弯弯曲曲,总有分叉路口。这大概就是「严肃」和「烟火气」的差别吧。
一个城市总是在一些细节上能给你带来最直观的感受。北京的行人是很吃亏的,路几乎都是为汽车准备的,汽车走的路最宽,汽车停的路最多,行人嘛,夹缝中自求多福。杭州大体上人行道是能留给行人的,车行道除非有停车位,不然路边是不会有乱停车的。而且,可以看到交警执勤,北京,非重大活动,交警难觅。
杭州的天桥也多,而且更大。我猜是为了方便行人,也为了避免横穿马路,所以天桥都是有自动扶梯的,至少我经过的那些天桥,都是如此。如果这样方便,还有谁愿意去冒险穿过路口呢?北京天桥也不少,但似乎除了一些黄金地段外,几乎是没有配电梯的。年轻人还好说,那一节节台阶,对老人,实在并不友善。
一座城市到底是为了管理者觉得有序重要,还是居住者觉得友善重要?而且让居住者觉得友善是不是就意味着会让管理者觉得无序?这问题有点儿哲学,但是现实里每个人都会有自己的答案。
北京是首都,是国门,是一个国家当之无愧的象征,但终归也只是一座城市而已。人们在这里奋斗,同时也在这里生活,需要吃喝玩乐,需要衣食住行,而这些都特别需要人味儿、烟火气,而不仅仅只是超高的大楼,超宽的马路,那些只是钢筋水泥沥青玻璃,那些也许从上帝视角来看是一种格调,但是从底层平民视角来看却是一种单调。毕竟绝大多数的人,都不会天天站在上帝视角去生活,他们需要就近吃一顿油条,需要下楼就有菜场,需要经济实惠的小吃部,以及不用登高绕远的过马路……也许这种城市、首都,更能让生活在这里的人,感到踏实和幸福吧。
杭州的春天比北京早,让人流连忘返。北京的春天来得慢一些,但也让人满是期待。希望,生活的都能还给生活,即使看上去是非必要的,但那些非必要也许才是生活里能给予人安慰和抚慰的留白。
#杭州##春天##生于街头##边走边拍##随手拍##北京# https://t.cn/RI7nYAL
✋热门推荐