“热情耗尽，礼貌退场。从今往后，纵你阅人何其多，也再无一人恰似我。”

不后悔那些掏心挖肝的岁月，总要有热血的激情、惺惺相惜的友情，才能对抗世态的炎凉，才感觉人间值得。

物是人非后发现静默简单最适合自己，云烟浩渺，早不记得那些痛彻心扉是为了谁？可菩萨保佑，已戒除了贪嗔痴，就希望大家平安健康，安然度日。

#生活##日记#

评论家苏高宇先生刚刚写的文章……《我说晁谷》

苏高宇

倘使晁谷生活在卓荦的海派时代，他必是其中活跃的一员；而他与我辈同时共代，则显得不群，有“鸷鸟之不群兮”的那种寂寞。大抵鹤翔于天际，雀噪于草间，霄壤之隔，诚不可以道里计。

立在晁谷的画前，打一眼过去，你会以为这是一个堪为万物写照的妙手，尽画家之能事，顿有观止之概。然稍事默神，“思之思之，遂由浅而见深”，就体味出画里的意趣来。继而玩索，低徊，流连，胸中勃勃，不舍离去。

天下但凡识与不识晁谷者，观其灵异的作品，必知其为绝顶聪明之人；而晁谷的智慧却淋漓地展现在愚钝、酣拙，几近于木讷之一端，他是在最佳的年龄段用尽心力地去做了最笨拙的功夫，于是，识见学力，卓尔不凡，使庸众不可望踪以追影。的为正宗，自成妙响。

在晁谷的腕底，不拘山水、人物、花卉、翎毛、走兽，及日常所见的蔬果虫鱼，莫不精湛，笔致灵动而不流于油滑小巧，色彩丰富又不落于轻佻媚俗，比诸昔贤，毋多让焉。要皆体物用意不落寻常蹊径，当其与造化相融，为之四顾，怀抱自持，只眼别具，乃流泄乎灵府而未尝醉心在只花片叶的形似，较于世之专言“造型”之作手自有云泥之别，所以佳妙，别含古趣，自成家数，旗帜独立。

但看今日的画家，多汲汲于自我作古，深陷于“创新”的泥潭，不知为学之难，正难于博综集粹，渊源广大，忌在凭一己的小聪明，欲觅捷径无路，反误了冀大成的艺术性命，终其一生，唯于寻常巷陌里踟躇，虽精力耗尽，亦一无所得。而晁谷之为晁谷，则正因了曾有一度悠游于传统堂奥的过往，深悟写意传神之妙旨，致今日一管在握，法随意动，故能抵于自如如此的胜境……[玫瑰][玫瑰][玫瑰]

#托尔金阅读日#
一封答读者提问「弗罗多的毁戒任务是否失败了？」的托尔金书信：

我并不认为弗罗多的失败是道德上的失败。在毁戒的最后时刻，至尊戒的威压达到了极致，我可以说，任何人想要抵抗它都是不可能的，何况是一个长期携带着它、数月来饱受摧残、饥乏交加的人。弗罗多已经竭尽所能，（作为天意的手段而）彻底耗尽了自己，他创造出了毁戒任务有可能达成的契机。他的谦卑（他正是怀着谦卑启程的）和苦难恰如其分地赢得了至高无上的荣耀；他对咕噜践行的忍耐与怜悯，使他自己也得蒙怜悯：他的失败被补偿了。

我们是有限的造物，我们的灵肉之体无论在行动力或是耐受力上，都有绝对的极限。我认为，唯有当一个人没有竭尽极限地努力或忍耐时，才可以说他道德上失败了，他放弃前越逼近自己的极限，对他的责怪就越是严厉。然而，根据历史和经验，我们可以发现，有些人似乎根本被摆在了牺牲者的位置上：他若想完美解决所处的困境、所负的任务，就需要超乎极限的力量，甚至是超越物理世界中一个肉体生灵可能拥有的力量。于是，他的肉体或遭毁灭，或留下伤害心灵的残疾。对这类情况的评判，应当基于他最初的动机意愿，衡量他做出的行动比之他力量的极限如何，审视他的全部旅途，直到崩溃的那一瞬间为止。

弗罗多踏上旅程的动机是爱——如有可能，便奉献自己，以拯救他所知的那个世界免遭灾厄；他还带着完全的谦卑，深知自己是全然不称职的毁戒人选。他真正缔结的契约，仅仅是尽力而为，寻找一条道路，沿着道路走到他的心力允许走到的地方。他做到了。至于他遭受折磨后，心智在恶魔的威逼下崩溃：我不认为这是道德的失败，就像肉体的崩溃也不是道德的失败一样。……

然而，弗罗多本人对于这些事情的感想，则是另一码事。

他起初似乎没有负疚感；他静养恢复了理智和安宁。但是接着，他认为自己已经把生命献出作为牺牲，理应不久之后就会死去。然而他却并没有死，于是可以注意到，他心底的不安逐渐增长起来。阿尔玟是第一个发现这些迹象的人，她赠予弗罗多自己的珠宝聊作慰藉，并想出了用西渡治愈弗罗多的方法。…… 折磨弗罗多的不仅是过往恐怖经历的噩梦，还有非理智的自责：他觉得自己和自己的努力，统统功亏一篑。「我或许能回到夏尔，但它不会一样了，因为我也不会一样了。」其实，这是来自黑暗的诱惑，是骄傲自负的余火：他渴望以英雄的身份归来，不满足于仅仅做善良之力的手段。混杂其中的还有另一种更黑暗却也更应谅解的欲望：无论如何，他毕竟没有自愿摧毁魔戒，他受到诱惑而后悔魔戒的销毁，仍然渴求着它。

弗罗多被送往、或获准前往大海彼岸，以寻求治愈——假如他在死前真的能得到治愈的话。他最终仍会与世长辞：没有凡人能在地球上、在时间中永远滞留。他的西渡既是净化，也是奖赏：他将获得一段平静内省的时光，更加真确地理解自己在渺渺万物与宏大规划中的位置，这段时光虽然仍随时间流逝，但毕竟是在未玷污的阿尔达、在未被邪恶腐化的地球的自然之美当中。

——1963年9月，托尔金致 Eileen Elgar