奥列格·叶夫根尼耶维奇·米塔索夫（Олег Евгениевич Митасов，1953 - 1999）在1980年代中期因在栅栏和墙壁上绘制大量不连贯的文字而在哈尔科夫成名。据称他患有精神分裂症。

几乎没有人知道米塔索夫的生平。他出生在捷克斯洛伐克，大学毕业于经济学专业。住在哈尔科夫市中心的一个有七间房间的公寓里。

根据传闻，他在去高级鉴定委员会的路上把自己的博士论文忘在电车里，之后就疯了，并因此没有成为科学博士。这一点可以从他的绘画中多次提到ВАК（высшая аттестационная комиссия，高级鉴定委员会）一词得到证实。

1999年底，他因肺结核在哈尔科夫的一家精神病院去世。在他母亲去世后，他的公寓被翻修，里面的所有绘画都丢失了。目前，米塔索夫的旧公寓被用作办公室。被米塔索夫的题词和绘画覆盖了好几层的钢琴和冰箱的命运不详。

我从小就住在老家，一个平平无奇的小乡镇。
我印象最深刻的还是小学四年级的时候，我们学校的老师和县城里面的老师进行交流互换。很幸运，刚好我们班就是被那个县城来的老师教，但是呢，我觉得这个老师真的不配当老师，为什么？因为她每一星期最少会有一次给我们灌输我们这里有多贫穷贫困落后的观念，然后再跟我们神气十足地说他们县城的条件啊环境啊是多么多么的优越，是多么多么的好，那里的人不会像我们这样乡巴佬没见过外面的世界，而且她找学生要什么东西就是也不会道谢啥的就觉得理所应当，我们学生给她东西就是天经地义，之前她需要那种万通筋骨贴差不多的膏药，她知道我家有卖，她就直接找我要，一句谢谢的话都没说，之后她又找班上其他同学要其他的东西啥的，总之就是看不起我们小乡镇的人，不对，可以说是一切，经常性的贬低打压学生让我们觉得我们生来就贫贱，即使是到了现在，每次去县里面啊或者是去大城市里面我都会觉得我差人一等，非常的自卑，我会想起她当时那些羞辱的话，我会觉得我不配生活在大城市里。老师真的对一个人的影响特别大，而且我觉得有的老师根本配不上当老师，做老师是教书育人的，不是让你来显摆你的优越感，我知道有的人出生就在罗马，这种事情其实由不得我们自己，我们都像一颗颗种子，我们无法自己选择土壤与环境，无论是出身好还是不好，都不应该像这般被区别对待

1984年，好友前去看望89岁的金岳霖，临出发前带上了一张林徽因的旧照，两人交谈之际，金岳霖目光始终跟随着那张照片，终于忍不住开口道：“这照片留给我可好？”
 
 
语气中的宠溺简直都要溢出来了，好友自然不忍拒绝，回头在和家人谈到此事的时候，感慨了一句“到头来，岳霖最挂念的还是那个女人......”
 
 
林徽因这样一个民国奇女子，如果仅仅用那个女人来称呼，显得十分不尊重，这也是对金岳霖的不尊重，而要说起两人之间的种种过往，让人想起就觉得，除了遗憾，还是遗憾。
 
 
只不过严格来说，金岳霖终身未婚这件事和林徽因关系不大，事实上，他在美国工作生活期间，有一个感情颇深的女友名叫莉莲·泰勒，两人还生了一个女儿，只不过后来不知怎的，竟然无疾而终了。
 
 
回过头来再聊聊梁思成和林徽因的婚姻，事实上是梁启超一手促成的，当年林徽因前往美国留学的时候，所有开销都是她未来的公公梁启超承担的，加上她和梁思成称得上是青梅竹马，断没有选择金岳霖的可能性。
 
 
当然，这也不能否认金岳霖对林徽因的痴情，但绝不是像各种小说和传闻中所描述的那般纯粹且永恒，更多的是一种爱而不得的情绪，换句话说，林徽因或许就是金岳霖心中那一抹白月光，历经岁月洗礼，也从未褪色且消散。
 
 
一次，上了年纪的金岳霖突然间把好友纷纷叫来吃饭，花重金在北京饭店包了一场宴席，每个人的心里都有疑惑，这既不是重大节日，又不是周末，干嘛这么兴师动众呢？
 
 
就在这时，金岳霖突然间举起酒杯说道：“今天是徽因的生日啊！”此话一出，全场人总算明白了这场宴会的真实含义，席间，有人的思绪不知不觉飘向了林徽因去世后的第7年，也是梁思成另娶她人的那年。
 
 
1962年，梁思成高调宣布迎娶新夫人林洙，此女比他小了27岁，世人不解之余，也只能送上祝福，毕竟他的原配妻子林徽因已经去世七年之久，梁思成想要有个温柔贴心的伴侣并不为过。
 
 
可就在两人结婚当晚，金岳霖并未去参加婚礼，反倒是拎了一壶酒和一盘花生米，去往林徽因墓前坐了一整晚，没人知道他心里在想什么，又为何要这么做，也是从那以后，众人开始同情和心疼起这个深情且执拗的男人。
 
 
在美国时，金岳霖不是没有深情告白过，林徽因心里也很乱，而当她把这件事告诉梁思成后，得到的回答却是：我虽然喜欢你，但你是自由的，如果你选择金岳霖，我定会祝福你。
 
 
有人说，爱是很伟大的，能够让一个普通人变成一往无前的战士，也有人说，真正的爱不是禁锢彼此，而是放手让他追求自己想要的生活，或许在那一刻，金岳霖就已经输的一败涂地。
 
 
果然不久后，林徽因和梁思成走到了一起，两人也成了当时中国建筑界有名的伉俪，婚后多年始终相敬如宾，在事业方面也有共同话题，日子过得平淡幸福，而另一边，金岳霖选择了回国发展，并住在了梁思成夫妇的隔壁。
 
 
说到这里，就不得不提到林徽因这样一个奇女子，对待爱情和婚姻的绝对理智，一来，她将绝大多数时间都放在了事业方面，极少数心思花在了感情上，这也就注定她不可能在一段感情中摇摆不定。
 
 
这一点，从林徽因收到徐志摩的告白后，仍然义无反顾嫁给林思成就能看出，她固然对那人有过心动，但并不代表什么，相比之下，林徽因更加看中自己的事业，更渴望拥有一个幸福安稳的家庭。
 
 
身为梁思成夫妇的好友，金岳霖当然清楚林徽因的性格，他选择把那份爱藏在心底，日复一日的陪伴在其左右，当林徽因身患肺结核的时候，他花重金请来名医，甚至自己养小鸡，只为了每天能够给心爱之人送上最新鲜的鸡蛋。
 
 
以至于当89岁高龄的金岳霖，看到好友陈宇拿来的一张林徽因的旧照，眼里闪过一抹柔情，语气中不自觉带着宠溺，央求他把照片留下来，作为纪念，如此赤子之心，就连梁思成都自叹不如。
 
 
在那段复杂的三人感情当中，林徽因无疑是幸福的，她拥有金岳霖这样能说知心话、全心全意照顾自己的好友，还拥有梁思成这样事业有成、并肩作战的丈夫兼战友，也让人不由得好奇，爱情这东西，果真有这么神奇吗？
 
 
之后还有更绝妙的故事分享，不妨点个“关注”，为您呈现更多精彩内容！
（来源:宇航员伊万）#历史#