来自一个已不存在的国家,教授一门四分五裂的语言,我像童话里的龙一样吐出舌头,然后它就分叉了:克罗地亚语、塞尔维亚语、波斯尼亚语、斯洛文尼亚语、马其顿语……
一门如此令人痛苦的语言,一门从来没有学会描述现实,与人对于现实的内在体验同样复杂的语言,能够讲故事吗?
一开始都是这样。或者 那样。他们做了那件事,去了那里,然后来到荷兰。流亡者的叙事是没有日期的。短短的“战后”发生了太多的事,他们的心理时钟在重压之下坏掉了。一切都坏掉了。地点和时间分成了“以前”和“后来”,生活分成了“这边”和 “那边”。他们突然间没有了证人、父母、家人、朋友,乃至借以重构生活的平常见到的人。没有了这些可靠的中介,他们被抛回了自身。
在媒体化的世界里,一切都不是真实的。记忆经过许多个中介,以朱丽叶·比诺什或红白蓝编织袋的形式出现,将我个人的疼痛翻译成我的语言。只有这一件事是真实的。
疼痛是无言的、无用的,却唯一真实的证人。
杜布拉夫卡·乌格雷西奇(Dubravka Ugrešić,1949—2023)《疼痛部》(北京日报出版社·理想国,2022年5月出版)
一门如此令人痛苦的语言,一门从来没有学会描述现实,与人对于现实的内在体验同样复杂的语言,能够讲故事吗?
一开始都是这样。或者 那样。他们做了那件事,去了那里,然后来到荷兰。流亡者的叙事是没有日期的。短短的“战后”发生了太多的事,他们的心理时钟在重压之下坏掉了。一切都坏掉了。地点和时间分成了“以前”和“后来”,生活分成了“这边”和 “那边”。他们突然间没有了证人、父母、家人、朋友,乃至借以重构生活的平常见到的人。没有了这些可靠的中介,他们被抛回了自身。
在媒体化的世界里,一切都不是真实的。记忆经过许多个中介,以朱丽叶·比诺什或红白蓝编织袋的形式出现,将我个人的疼痛翻译成我的语言。只有这一件事是真实的。
疼痛是无言的、无用的,却唯一真实的证人。
杜布拉夫卡·乌格雷西奇(Dubravka Ugrešić,1949—2023)《疼痛部》(北京日报出版社·理想国,2022年5月出版)
#带一本书去旅行##五一假期书单# 《青霞小品》,是我读的第一本林青霞的书。推荐它的小伙伴没骗我,写的确实好看。
作为影视界的女神,林青霞出演过很多影视作品,她塑造的人物形象多变,从《窗外》里的女高中生江雁容,到《绝代双骄》里的花无缺,从《滚滚红尘》里的沈韶华,到《笑傲江湖》里的东方不败,不管是女装还是反串,都给人留下深刻的印象。
原以为,女神息影之后,就难再看到她的新作品,没想到,她用另一种形式给我们带来了更多佳作,用她手中的笔为读者带来文字的精彩,相对影视作品,更为细腻直达读者心底。
《青霞小品》中,她讲述了属于自己的故事。有与亲友之间的往来互动,有与书画导师之间的交流亲近,有对社会的关注和回馈,也有对人生体验的记录和分享。
她欣赏王文娟(国家级非物质文化遗产项目越剧代表性传承人)的人生哲学:
“台上筵席复杂一点,台下做人简单一点”。
她旁观张毅和杨惠珊的婚姻:
一个毫无保留地传授,一个像海绵一样吸取。在互相映照中,创造可一个富有文化的理想国。
她连评价太宰治都分外温柔:
“太宰治是那么的忧郁,那么的有才华,那么的自嘲自省,就连生而为人都感到抱歉。”
身为物质富有的上流人士,她自然有机会体验不同的人生。
她出海,她远游,她经历,她记录。
她写下出海时的体验:
“每次出海都喜欢躺在加班上欣赏云海的变换、月圆月缺、星星眨眼和日出日落,在这浩瀚的宇宙中,它们像打太极一样,缓慢而又韵律地移动着,非常壮观。”
《一盏孤灯》里,她讲诉了船行至印度尼西亚海边小村的经历,感慨着:
“同在一个地球,人们的生活仿佛来自两个不同的世界。我会记得,在那盏孤灯的牵引下与另一个世界的人交会过。”
《玫瑰的故事》中,她画下玫瑰园里种植玫瑰的老者,他称自己为“I‘m a humble old rose grower。”
虽然我以前没有完整读过林青霞以前的文集,但这一本读来令人惊喜,没想到她除了会演戏,还会写作,分享生活中的见闻,带给读者美好的阅读体验,引领读者体验不同的人生。
或许,她的文字没有华丽的辞藻,但其中流淌的温情和美好令人沉醉,富有感染力。
甚至,她文章中提到的地方,我也想挨个走一遍。
#读书[超话]##荐书#
作为影视界的女神,林青霞出演过很多影视作品,她塑造的人物形象多变,从《窗外》里的女高中生江雁容,到《绝代双骄》里的花无缺,从《滚滚红尘》里的沈韶华,到《笑傲江湖》里的东方不败,不管是女装还是反串,都给人留下深刻的印象。
原以为,女神息影之后,就难再看到她的新作品,没想到,她用另一种形式给我们带来了更多佳作,用她手中的笔为读者带来文字的精彩,相对影视作品,更为细腻直达读者心底。
《青霞小品》中,她讲述了属于自己的故事。有与亲友之间的往来互动,有与书画导师之间的交流亲近,有对社会的关注和回馈,也有对人生体验的记录和分享。
她欣赏王文娟(国家级非物质文化遗产项目越剧代表性传承人)的人生哲学:
“台上筵席复杂一点,台下做人简单一点”。
她旁观张毅和杨惠珊的婚姻:
一个毫无保留地传授,一个像海绵一样吸取。在互相映照中,创造可一个富有文化的理想国。
她连评价太宰治都分外温柔:
“太宰治是那么的忧郁,那么的有才华,那么的自嘲自省,就连生而为人都感到抱歉。”
身为物质富有的上流人士,她自然有机会体验不同的人生。
她出海,她远游,她经历,她记录。
她写下出海时的体验:
“每次出海都喜欢躺在加班上欣赏云海的变换、月圆月缺、星星眨眼和日出日落,在这浩瀚的宇宙中,它们像打太极一样,缓慢而又韵律地移动着,非常壮观。”
《一盏孤灯》里,她讲诉了船行至印度尼西亚海边小村的经历,感慨着:
“同在一个地球,人们的生活仿佛来自两个不同的世界。我会记得,在那盏孤灯的牵引下与另一个世界的人交会过。”
《玫瑰的故事》中,她画下玫瑰园里种植玫瑰的老者,他称自己为“I‘m a humble old rose grower。”
虽然我以前没有完整读过林青霞以前的文集,但这一本读来令人惊喜,没想到她除了会演戏,还会写作,分享生活中的见闻,带给读者美好的阅读体验,引领读者体验不同的人生。
或许,她的文字没有华丽的辞藻,但其中流淌的温情和美好令人沉醉,富有感染力。
甚至,她文章中提到的地方,我也想挨个走一遍。
#读书[超话]##荐书#
从现在开始敲电子木鱼虽然我也没有多奢望因为要说目标的话其实我们早就达成了可就像理想国说的那样“这总比嘲笑从光明世界回到黑暗洞穴的人更有道理”我不喜欢和本队球迷以外的人讨论就是因为这个输球后远离社媒也是因为这个没有共同经历的人再怎么努力理解你也依然只是从外面触碰泡沫天知道我有多恨有多愤怒有多想剜出心脏给全世界看看我们的渴望但竞技体育依然会嘲笑输掉的一方所以不他吗爱和外人扯这些一零年到现在什么比赛的屎没吃过两年第八都看过来了所以真不怕天王山之战end up with top 2又怎样过了今晚大象摔了也还是他吗的回欧冠了无非是明天高兴就多吃两碗饭不高兴就多打两把电动。还是那句话My team ain't much, but she's all i got.
✋热门推荐