几乎相当于在展厅里重看了一遍鬼灭，可能是因为画面被放大带来的观感原因，没想到给我看得一路憋眼泪好累而我好像也并不是唯一一个在展厅里吸鼻子的人胡蝶姐妹俩手牵手的背影，玄弥和無一郎并肩站着的背影，蛇恋的“我需要先死一次，换掉这副污秽肮脏的身体，才能重新站在你身边”，在实弥眼前风化消散的玄弥的脸，回忆中“無一郎的無，是無限的無”，战后坐在废墟下双手捧着珠世发簪的愈史郎，哪个看了都根本绷不住跟着蜿蜒的走廊重新刀了一次無惨，也重新刀了一次我，每两步看到一次乌鸦报时，“距离天明还有一个半小时”，“距离天明还有三十五分钟”，“距离天明还有二十五分钟”，像在面对任何一种漫长而煎熬的痛苦，之前看漫画的时候好像没有这种鲜明的认识，比起描绘主角团如何变强，鬼灭其实是在讲述一种弱者的战斗方式，没有任何一位柱可以单独和上弦之鬼抗衡，主角团的少年们直到最后也并没有成为柱，而是成为了希望的燃料和化身，在现在这个颓丧为主流的时代里，还能有鬼灭这种认真地讲弱者如何努力坚持到拼出一个黎明的故事，不追求剑走偏峰的“品味”，不刻意编排“烧脑”的剧情，也不居高临下地说教，而是手拉手地平视读者，真诚而朴素地说，希望你手里的剑，也能面对所有的敌人，我直接哭死真情浓度太高，而且怎么能做到不论是人是鬼，每个角色都这么招人喜欢的…鬼里唯一一位拥有彩图待遇的半人半鬼漪窩座，那个表情里的脆弱和悲伤绝了，置身于黑白众鬼之间，仿佛悲惨世界中由温柔人性划开的一道裂缝，上壹的走马灯就是在逼人嗑骨科，人家的走马灯里多少还有点自己，上壹的里面全是缘壹，帅气的缘壹，可爱的缘壹，强大的青年缘壹，天真的幼仔缘壹，大哥真的你别太爱了…从展厅出来后，和二刷灌篮大电影后的感觉一样，都像是尽情地活了一遍，恍惚但是充实，人活着，果然还是贵在动心吧

【“我是沈阳人，《漫长的季节》剧组确确实实是懂东北的”】@新潮沉思录：比起传统的犯罪类电视剧而言，《漫长的季节》的慢节奏显得不太犯罪，也不太电视剧，它没有急于渲染紧张的氛围和窒息的犯罪手法，好冷不丁的吓你一跳，震你一惊，让你快速知晓社会的可怕。它仿佛只是真心实意地想要让你感受下什么是真实生活的漫长，今天带你下厨做做锅包肉，明天带你怀旧下马大帅里的门童，后天又安利下东北冷面店拌的桔梗，去个烤肉店都得是篦子烤肉，贼地道。

而这样做的目的便是——批量制造东北人，当你已经开始意识到事情的发展走向不受控，当你已经发现危险与侵害的事实发生时，你已经对在场的人物们产生了广泛的共情，你已经对所处的时代有了一定的把握，你已经对东北产生了一定的乡愁。

一群从没来过东北的没吃过锅包肉的人，如今通过一部剧变成了爱吃锅包肉的精神东北人，与几百万东北人一起害怕下岗，这不就是《漫长的季节》所特有的魔力么。

可以说，这才是这部剧真正的目标——对于那个秋天的重走，对于那个时代的回忆，从而再次回归它真正的主题——命运，相对而言，犯罪与其说是主题，倒不如说是将这些人的故事串联起来展现给我们的线索与工具。相比于剧中着力刻画的每一个情感丰实、故事完整的人物所组成的那个时代，剧组对于犯罪本身的描述，就好比一桌子满汉全席里单给你讲了开水白菜的做法有多精彩。

这就是群像的魅力，每个人都能找到打动自己的地方，他们的故事你永远也穷不尽，写不绝。

命运无常，大势已定，剧组只管奏响了《悲惨世界》的最后一曲One day more，投机者宋玉坤与“港商”在日落前瓜分掉最后一点资产，邢建春利用职权多拿一点是一点，巧云在夜总会努力陪酒，全然不知要持续多久，王阳与沈墨自大桥上一跃而下宛如飞蛾扑火，王响刚正不阿直到最后，却既不能保全工作也无法逆转妻儿的死亡。

剩下的，就让观众自己想吧。树能过冬，至于草，就只能留在过去一年的秋天。也许巧云与王响一家三口去了北京旅游呢，也许王北考上了美院呢，也许马德胜脑血栓恢复的很顺利又去欺负健身器材了呢……

真正重要的，可能就是电视剧结尾处，头发花白的王响于想象中追赶着曾经意气风发的自己时，告诉他的那句——往前看，别回头。不要回头，不要沉浸在过去，不要让悲伤吞噬了你，要永远向着明天而活。
来风闻看全文，参与更多讨论→https://t.cn/A6pPGLaJ

莫言：“五十年代的人是比较纯洁的，六十年代的人是十分狂热的，七十年代的人是相当胆怯的，八十年代的人是察言观色的，九十年代的人是极其邪恶的。贫富与欲望，依然是当今世界的主要矛盾，是人类痛苦或者欢乐的根源。”

看似纷繁复杂的世界，其实透过现象看本质，只不过是贫困者追求富贵，富贵者追求享乐和刺激而已。

雨果曾说：“只要这个世界还存在无知和贫富，悲惨世界就永远存在。”

人遭受磨难的根源是贫富和欲望，我们有所求而不能有所得就会痛苦，求而得，也会乐极生悲。

欲望让人痛苦，但是人如果没有欲望，人又如何度日，如何打发生命呢？人生这道选择题，怎么选都会有遗憾，怎样选择都会有痛苦。

其实，人既然存在，他就不得不存在，既然活着，他就不得不活，就是这样，人生实是一种无可奈何的事。

孔子曰：“富与贵，是人之所欲也；不以其道得之，不处也。贫与贱，是人之所恶也；不以其道得之，不去也。”

人的欲望当然要满足，但要以不降低做人底线为限。男人不能因为穷困而道德败坏，女人不能因饥饿而生活堕落。贫穷和欲望不是我们堕落的理由，本性中缺乏克制的人，才会破罐子破摔。

衡量富与贫，不仅指物质，也指精神；判断强与弱的，不仅有体格，也有内心。人是有思想的，思想富有才是真正的富有，心中无缺叫富，被人需要叫贵。
 
古人言：“知足是富人，平常是高人，无事是仙人，无心是圣人，知足者身贫而心富，贪得者身富而心贫。”
 
贫富与欲望，使得这个世界很悲惨，它把人间变成地狱，给人类的神圣命运制造苦难。

我们要彻底解决人生的不平和痛苦，只有克制自我，强大自己的内心，拓展自己的精神世界，只有这样才能完成自我救赎。