如同大多数一样平凡，制作一个心心念念的手工品。怀揣喜悦得到它时，迫不及待去把它完成，我期待它的样子，我想未来是如此美好，结果是童话般的完美。

像是多数人一样，拆开、翻找，心急火燎去了解这个手工品。我喜欢它，使我在本该精心仔细的过程中，用着已经结尾的目光去拼凑这份于我而言完美的手工品。差错自然而言也因此到来——花瓣被折断了。好在它还有备用的零件，我很庆幸自己还有机会。我一丝一毫都不敢懈怠，把每个零件牢牢固定住，按照正常的节奏发展着，一切都很顺利，抵达重点也会圆满吧。

可意外却不缺席。玫瑰的底盘和花茎不论尝试怎么安装，都不能成为一体，进度陷入难处，百思不得其解。于是我把地盘拆开，发现最开始的插孔是反的，只好把花朵拆开。计划总赶不上变化，花瓣又一次折断。已经没有备用的零件了，一切都结束了，最开始的喜悦已然成为不甘。明明我付出很多，如此认真。

错在哪？我不知道。如果我一开始能知道底盘和花茎的插孔要对应上，如果我没有折断花瓣，如果我可以再认真些。不，或许因为我的认真，导致我只专心与拼凑，而没有去思考每个零件；因为我的认真，让我把每个零件都拼得牢固，拆开他们寻找问题的时候导致的折断。可木已成舟。

一个没想到的结局发生了，我想放弃，我想结束，我想。看着手中残破的玫瑰，心里空荡荡的。我原本拼凑它的理由是什么？我也不知道。玫瑰啊，是我的错导致你破碎，但你会知道我的手指会因为你的零件而疼痛和受伤吗，你是不接受我吗，你会爱我吗＂我不想去思考了，我选择过它，负责到底应是我原本就有，并且不能丢失的念头吧。＂我询问自己。

继续拆解着这朵玫瑰，心中有些许疼痛，因为一直劳累吗。原来我曾这么用力去对待你，对不起，我原本只是想让你牢固些。你的花瓣被我用胶水拼凑着，我知道，我知道这些痕迹不会因为粘好二消失，可我不想看着你残破不堪，或许冥冥之中已经认可你是独属于我的玫瑰。过程是温柔的，我不想再让你的破损，我在好好对你。眼眶些许松弛，似乎要流出感情一样，我是因为一直制作而眼酸吗？不愿意再去思考，我想和你到最后。

你的成品，并不是我最开始的期待，可是，你好耀眼。你是我亲手做好的手工品，尽管过程曲折，你好美。我想我也有了答案，我已经爱上这朵玫瑰了——所以疑问的答案尽是爱意。“你要永远为你驯化的东西负责，你要为你的玫瑰负责”玫瑰让我有了支柱，我愿意为玫瑰继续装饰，精心养护，她会为我一直绽放，只为彼此绽放。

你是我未完的相遇，倾尽佳话执笔，绘一场梨花雪月，等风起，看城下烟波如你
春风肆意，不及你眉眼轻挑夏雨决堤，不如你唇齿微张
你知道牛肉怎么吃比较好吃吗？是我喂你吃
我喜欢看云，也喜欢看你。云在空中，你在心里
你到底是有多喜欢我，为了见我又跑到我的梦里来
给你讲个故事，这故事很长，所以我长话短说，我想你了

你是我未完的相遇，倾尽佳话执笔，绘一场梨花雪月，等风起，看城下烟波如你
风很温柔，花很浪漫，你很特别，我喜欢你
我喜欢清晨钻进我房间的第一缕阳光，却都不及你的笑容灿烂
你知道现在几点了吗？现在爱你多一点
早上的风吹得人立马变得好软，像一支在阳光下散步的雪糕，你快来吃了我
你的名字，是我读过最短的情诗。我很喜欢你，像春去秋来，海棠花开