【苏童告诉我们提升阅读重要的三件事——优质阅读里必有自己的纵身一跃】著名作家苏童回顾自己的成长历程时,曾写过一篇颇有意趣的文章,名曰《水缸里的文学》。文章一开始,他就坚定地说:“我始终认为,我的文学梦,最初是从一口水缸里萌芽的。”

在苏童的儿童时代,家家户户都没有自来水,只有水缸;水缸里没有启人心智的书籍,但却有令一个孩子亢奋的、神奇的河蚌。一般孩子的河蚌故事,是这样的:

“一个贫穷而善良的青年在河边捡到一只被人丢弃的河蚌,他怜惜地把它带回家,养在唯一的水缸里。……那河蚌自然不是一只普通的河蚌,蚌里住着人,是一个仙女!也许是报知遇之恩,仙女每天在青年外出劳作的时候从水缸里跳出来,变成一个能干的女子,给青年做好了饭菜放在桌上,然后回到水缸钻进蚌里去。”

不少孩子都是听着类似的故事长大的,但当苏童打开水缸盖时,他的河蚌故事是这样的:

“河蚌在缸底打开,那个仙女从蚌壳里钻出来,一开始像一颗珍珠那么大,在水缸里上升,上升,渐渐变大,爬出来的时候已经是一个正规仙女的模样了。然后是一个动人而实惠的细节,那仙女直奔我家的八仙桌,简单清扫一下,她开始往来于桌子和水缸之间,从水里搬出一盘盘美味佳肴,一盘鸡,一盘鸭,一盘炒猪肝,还有一大碗酱汁四溢香喷喷的红烧肉!(仙女的菜肴中没有鱼,因为我从小就不爱吃鱼。)”

接下来,苏童强调说,“很显然,凝视水缸是我最早的阅读方式,也是我至今最怀念的阅读方式”,“原本是应该阅读书籍的,但是身边没有多少适合少年儿童的书”,“因为一无所有,所以我们格外好奇”。这种凝视水缸的阅读,发展了想象力与智力,他总结说:“这么多年来,我其实一直在写作生活中重复那个揭开水缸的动作。”

如果我们把一个孩子凝视水缸看作阅读,那么那个民间流传的普遍的河蚌仙女的故事就是一般化的阅读,一般化的阅读与苏童的阅读有何不同呢?将这两个很近似的“河蚌仙女”的故事相对比,作考察,我们不难发现,在苏童的阅读里,实际上发生了三件重要的事情。

其一,优质阅读里要有自己的创造与建构。优质阅读不是一般意义上的看一看、瞅一瞅,获取一些信息,而是在原有“文本”的基础上,有自我的生命扩散。对比前后两个“河蚌仙女”的故事,我们看到少年苏童在原“文本”的基础上,有了自己的创造与建构。前者仙女的形象混沌模糊,后者细节丰富生动:河蚌仙女有了由小而大、逐步生长的具体过程,这个过程将仙女的神奇与美妙展示了出来。仙女从原作中“活生生”地长出来了,形象摇曳生姿,具体可感,神妙非常。在苏童的阅读中,仙女还做出具体的、可感可知的饭菜——“一盘鸡,一盘鸭,一盘炒猪肝,还有一大碗酱汁四溢香喷喷的红烧肉”。我们不难想见,在他所处的那个物质匮乏的时代,这些具体的菜肴,对人们具有多么巨大的“感染力”与“征服力”,而且是“从水里搬出”,离奇神妙。

在优质的阅读中,真切可感的细节创造让整个阅读枝叶婆娑,簌簌而动,但在我们日常一般化的阅读中,常常光影全息,匆匆而过,我们似乎已经没有能力“慢”下来。笼而统之,面目模糊,就谈不上有对人真正助益的成长。阅读里缺失了内在成长,只是最基本信息的获取,阅读与人便都会暗淡无光,原地踏步。

其二,优质阅读里很重要的是与己关联。我们一般的“阅读”不强调“与己相关”,大多都是指向“自己之外”的内容。例如,如若我们阅读民间流传的那个河蚌仙女故事,常常会在这些问题上停留:故事里有个怎样的青年?是谁帮助了青年?仙女是怎么帮助那个青年的?……我们最喜欢的一个问题是“这个故事说明了什么”。似乎我们一旦获得一个流行的、普遍的道德意义上的“启示”,我们的阅读便大获成功。似乎所有的问题,都是为了回答这个问题而准备的。读完一个故事,只有大家一起获得一个稳固的、既定的、常规的“结论”,我们心里才踏实,阅读仿佛由此才获得了意义,但我们却很少关注一个文本在与每位读者生命相遇的过程中,开出怎样琳琅满目的花。

我们看到,民间故事版的河蚌故事与童年时代的苏童相遇后,这个故事在苏童的阅读中明显地开始“我化”。例如,“那仙女直奔我家的八仙桌,简单清扫一下,她开始往来于桌子和水缸之间”。故事里是“我”的家,是“我”家的八仙桌,是往来于“我”家的桌子和水缸之间,是为“我”传递菜肴,仙女所有端出来的菜肴,都是“我”喜欢的,而“我”不喜欢的,仙女都没有准备。我们清晰地看到读者苏童与这个故事的自我关联,这个故事与“我”内在的生命体验自然高度地交融在一起,作品与读者之间产生了一种私人关系。我们似乎可以说这个河蚌仙女的故事已经“苏童化”了。阅读,在这样自然而然的“我化”中,作品的价值才能得以显现,人也才能获得发展。这样的阅读,作品与读者都会有比较大的获益。

其三,优质阅读里会有新的迈进与到达。阅读是因为“遇见”,所以生成,是将读过的部分在不知不觉中化为自己的一部分,进而伴随着读者诞生新的出发与抵达。苏童说:“我们家家都有水缸,一只水缸足以让一个孩子的梦想在其中畅游,像一条鱼。孩子眼里的世界与孩子身体一样有待发育,现实是未知的,如同未来一样,刺激想象,刺激智力,我感激那只水缸对我的刺激。”所谓“眼里的世界”恰恰是人内心的世界,这是一个人与身体标志同样重要的标志,甚至是比身体标志还重要的生命标志。从更内在的意义上讲,阅读就是为了发育,尤其是人文阅读的价值与意义就在于此。无诞生、无发育的阅读,还够不上优质。我们的内心是否得以发育,是我们考量一种阅读是否优质重要的一个维度。

作为一位阅读者,作为一名教育者,我们需要思考的是:在阅读过程中,我们发育了孩子们什么样的内心世界;在孩子们内心发育的过程中,我们充当了怎样的角色。我们是否帮助他们“畅游其间”,我们是在帮助他们畅游于“水缸”,还是一次次带着成年人既有的“判断”有意识或无意识地击碎了他们畅游的“水缸”。如果孩子们的世界越来越窄化、越来越封闭、越来越世俗成功化,或许就是我们的教育、我们的阅读出了问题。忽视甚至无视孩子们的内心发育,一味按照社会既定成功标准行事,这样的意识与观念,也同样深入地影响着我们的阅读。

优质阅读里必有自己的纵身一跃。阅读表面上是书对人的事情,书似乎还隐约占据上风,其实在优质阅读里考量的都是我们自己。苏童最后总结说:“从一只水缸看不见人生,却可以看见那只河蚌,从河蚌里看不见钻出蚌壳的仙女,却可以看见奇迹的光芒。”“看见奇迹的光芒”就是读者自己的纵身一跃。当然,不是每个人都要成为一名优秀的作家,但不容置疑的是,我们的人生也同样需要光彩与亮度。 (作者连中国单位系北京教科院,邱俊单位系陕西省安康市教学研究室)

写作,有时真是一场预感的行为。
​没想到这首发在《诗刊》上半年5月号头条上的《一条鱼的疼就是大海的疼》,现在竟然有了某种寓言的意味。
​现在,有大海的噩耗正从日本福岛那头传来。
​现在,我果然听到了海哭的声音。。。


汤养宗:一条鱼的疼就是大海的疼

每片海域都有神经末梢
波纹的细致处,也有森林中的鸟鸣与落叶
整体的疼痛来自具体的疼痛

鱼用通身的火焰漫游着
火在四面的水声中,鳞光闪闪,灼疼了
养活它的海水

一条鱼的疼就是大海的疼
它的骨骼刻写着波水中火焰的形状
每条鱼都是火的携带者,又都是海的阴影

交错着火和阴影,水声里的疼
传遍整个海域,那疼痛的地方
说出来有,摸上去却说不出具体的位置

“这鱼肯定缺斤少两了,我们拼起来看下!”卢先生约了朋友聚餐,一桌人特地点了一条5斤多的鱼。可服务员煮鱼的时候遮遮掩掩,卢先生就起了疑心。于是他们一群人就把煮熟的鱼捞出来进行拼接,结果发现鱼骨真的拼不齐,可老板却矢口否认没动手脚!

萧山千岛湖的柴火鱼比较有特色,都是活鱼现杀,讲究鲜美。卢先生挑好的鱼被服务员先拿到厨房处理好,再拿到桌上有服务员给他们煮起来。可是服务员在煮的时候,一直不让卢先生去翻鱼头,似乎很刻意地在遮掩自己的动作,让卢先生他们看不到鱼肉。

人就是这样,越是不让看,就越是好奇。卢先生突然冒出一个想法:不就是煮一个鱼肉吗?为什么碰都不让碰?还用手遮遮掩掩,难道是鱼肉缺斤少两吗?当这个想法出来以后,就变得一发不可收拾。于是卢先生就把自己的想法和朋友说了,随行的一位朋友是厨师,他说等吃完了再去拼也是一样的,鱼骨又不会跑。

后来大家吃完鱼一拼,发现少了中间一段,怎么也拼不全?有人就说,是不是鱼骨头被煮烂了,所以少了一截?但那个当过厨师的朋友表示,鱼骨煮再久也是不会变形的,而且用餐的位置有监控,卢先生他们也没有离开过座位。言外之意就是,这家店的鱼肉缺斤少两了!

卢先生一行人很气愤,质问老板为什么缺斤少两?但老板否认自己做生意不会这样,于是他们就向市监局投诉了,结果去调查厨房监控的时候,发现切菜的地方被冰箱挡住,是监控死角,没有拍到杀鱼时候的情况,于是一行人再次吵得不可开交。

饭店厨师认为,我们不会缺斤少两,讲道理,我拿你一块鱼肉干什么呢?店都开了一年多了,从来没有客户反应这个问题。

卢先生他们认为,鱼骨拼不全就是事实,一条鱼少一块,几桌下来就可以省一条鱼出来,毕竟这鱼48一斤可不便宜啊!如果不是被拿走的,鱼怎么可能凭空消失了一块?

双方说的都有道理,但又不能证明谁是对的。卢先生就提出让市场监督管理员见证,他们重新再买一条鱼。但这次全程监督发现了新的问题,之前那条鱼骨头除了切口不贴合,鱼尾也有问题,可能不是同一条鱼的肉。而且缺少的大概有5、6厘米的样子,部位正好是鱼肚上最肥那一段的鱼骨,那块肉到底去哪了?

但老板坚决表示鱼都是现杀的,他们店里是不放库存的,他认为相同重量的鱼,长度和肥胖是有差异的,就像人一样,不能简单的拿长度来对比。虽然说的通,但对于鱼骨头拼不起来,他无法做出解释。后来,老板表示愿意给卢先生他们免单,并给予500元的补偿。

老板笑着说:“出来吃饭就是图开心,不用太在意这些细节。”但卢先生他们表示,自己在意的不是钱,只是想保护自己的合法权益!

不过,市监局的工作人员说:“通过目前的证据,无法证明饭店有问题,一是没有发现厨房里有类似的鱼块,也就是说,没有证据证明饭店有缺斤少两的行为,所以不能立案。而让老板赔偿,是因为他无法解释鱼骨缺少的原因,这样处理是为了保护卢先生他们的利益。

这事情虽然很小,但却是大家生活当中经常遇到的事情,我们平时点得菜都是被拿到厨房里去处理,端出来的时候还跟我们点的份量一样多吗?这事情之所以被发现,估计他们也不会想到会遇到这么较真的客户吧?而且这家店的冰箱挡住监控,那就是店家的原因,卢先生已经提供了证据维权,而店家无法证明自身无过错,所以免单赔偿合情合理!

这件事,如果老板没动手脚,那就是服务员动了手脚,而且有一个问题,监控既然装了,为什么又留一个死角呢?难免不让人深思啊!你认为问题出在哪里呢?#公益救援在行动##生活#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 我当时入住的时候几乎就是拎包入住,需要额外购置的东西很少,真的是很贴心了。其次,龙湖冠寓的租客们都是些附近大学和科技园的同龄人,素质很高,平时都很注意个人行为,
  • 经常会在微博首页刷到很多在各方面产量的太太们脱粉BKPP 把一个个关注取消 大家脱粉的理由除开法制咖无非是三次元的生活太忙碌没有时间兼顾或者对他们已经没有当初那
  • #偶像梦幻祭[超话]#推车,有妈咪来口吗 占tag致歉 天祥院英智 日日树涉 姬宫桃李 伏见弓弦 明星昴流 冰鹰北斗 衣更真绪 游木真 守泽千秋 深海奏汰
  • 这么想,KD在交易截止日前一个月倒下也挺微妙的,给了球队各种各样的选择。这毕竟是一个34岁断过跟腱的球员,就算不受这次伤,我也在每天嘀咕篮网能不能更多让KD轮休
  • #热门楼盘推荐#【通州万科大都会滨江】 价格:约800-1700万元/套 全部户型:一居室(143㎡) 二居室(220㎡) 三居室(128~274㎡) 楼盘概况
  • 陈捍东你是真的狗,你怎么舍得他难过,你的心是石头做的吗[拜拜]·后来重逢时,在昏暗灯光里眨着亮晶晶湿漉漉的大眼睛看着捍东,听到他说“真想抱抱你”就软乎乎的靠过去
  • 我的老毛病不知道从什么时候又回来了 失眠做梦 每次醒来都要挣扎几秒 才能脱离这种揪心的感觉 太清晰太真实了 所以在跨年开启了云南之行在大理 原本计划一天的行程待
  • 赶上他们年底动,现在6盒装,不仅有大鹅卷,还送3盒茶香漱口水,茶香漱口水很少见,醇厚清新,很值得一试~我算了下,一百多到手快10件,差不多1顿饭的钱,就能get
  • 星光不问赶路人,时光不负有心人i me pakt can’t be cakled back jgain,www[嘻嘻]填[笑cry]空[色]题[可爱]com
  • 恭喜你看到这条微博,让我们一起期待请君陆炎及暮色心约祁连山,无忧渡宣夜,快乐追超,快乐生活@任嘉伦Allen你好啊! 恭喜你看到这条微博,让我们一起期待请君陆
  • 另外,剧里很多很戳我的情节,比如13、14女主明明很害怕,但是看到男主有危险还是会抄起刀砍男主的敌人救男主,很害怕但还是会让自己冷静下来给男主拔刀,表明心意就不
  • 結束例行性牙齒檢查後,趁著天氣尚好,一路從信義路散步到榕錦時光生活園區逛逛,傍晚時分,人潮三三兩兩,一個人悠閒自在的拍著照,可享受著這樣的時光呢!若想去游乐园,
  • 从第一个“大匠无弃材,寻尺各有施”的百代文宗昌黎先生开始,一路遇到了“怀民亦未寝”的旷古风流东坡;一辈子在捞哥哥,“烦恼消除病亦去,闭门便了此生中”的超级宅男苏
  • 长在性幻想上的女生最讨荷尔蒙的喜欢而且性暴露产生的存在感,让女生有价值感,天生的嫉妒心也起到推波助澜的作用,这种观念在社会上慢慢普及有的女生为了博取同情,常常用
  • (亿邦动力)3、751个品牌京东618预售订单额同比增长逾500%5月26日消息,京东大数据显示,“京东618,18周年庆”在5月24日-5月25日“预售”的搜
  • 学手指舞、学唱歌的事,希望他真的有时间去实现[害羞]加油,蒲熠星 ✨P. S. 2022的糟心事留在2022,2023的美好还在前面!#王俊凯[超话]#梦想与现
  • 不清楚,来自青春妻的弥忙(不懂)呜呜以后不会在看电影的时候香香lyk收从了,对不起我的小兔叽,是我的神呐宝宝,以后我不会感这么邪恶的事啦呜呜呜老婆元量我吧,这个
  • 一旦为思维标签上错误的颜色,那我们的人生也会接着改变。此外,我也意识到自己最近的思维大都偏向黯淡或漆黑的。
  • ■ 高桥文哉演佐神弹(通称:弹/Dan)负责创作团体歌曲的队长兼C位,看似孤独一匹狼,但其实是留有青涩感的孤独小狗狗。■ 山下幸辉演小野寺宝(通称:Takara
  • 而且还看到很多吐槽他粉丝的,我只想说内娱就是如此,流量也是如此,虽然我不混饭圈,但多少有点了解,这几年哪个热播剧完结之后不是男女主的粉丝开撕,且都对cp粉恨之入