暮夜华光让我发现，叶瑄也有自己的游戏屋。
他是这样等待伤心的感觉渐渐过去，就像平复一阵呼吸 。
在我看来叶瑄就是，舷窗外万艘舰艇放出的爆鸣都未必能给他的脚步带来顿挫，但一定会停下来听树叶窸窣作响，因为它未曾变过，是属于过去的声音 。
但我不认为这种惶然是单方面的，只存在于他单独清醒的时间。以年计地满足“我”每天最后一个愿望的人，应当早就在“我”的愿望清单里了。
叶瑄大概能看透“我”出于谨慎的一套说辞。他怎么会不知道初学者的第一件作品只跟汹涌的热情挂钩，“我”要做最想做的东西，压根没有那个功夫预设会不会成功。但他还是纵容了，看到这里我就想，纵容真的使人开心吗？这未必就是未来会走的铺垫，但绝对没有向着永远陪伴的承诺一方加码。“我”没法塑造出一个他的替代品，来冲淡未来可能要经历的失去的痛苦。那时“我”的愿望同样不可能实现、也无人倾诉。
顺便，实在没有比真实人生更好的故事了，可想要夺走一段人生的叙述权，有时需要直望主人公的眼睛。假如在他们眼中看到了近似的孤独，不动声色接受的是经历的共性，还是无解的绝望呢。

垂直需要长期坚持才有效果
垂直需要长期坚持下去，很多人干几天不干了，要不就是换项目了，要不就是被无关的事情分散精力了，还有一种最可爱的人，就是干了一周就想赚大钱。干了一个月发现还没赚到钱就不干了。其实这就是人性的本来，赚到钱的人都是反人性的人，克服人性的人。

真正赚到钱的人是这样干的，比如说，你是做抖音平台+微信私域变现的，你应该每天干16个小时不停地拍视频发视频，然后找同行优化作品，起得比鸡早，睡得比狗晚。持续聚焦+日夜循环，从不间断，隔绝所有没有意义的人和事，一个人享受孤独。干了一个月没赚到钱，两个月，三个月就开始出单了。这其实算笨的，正常情况下，死磕一两个月就可以出单，一出单一兴奋就会更加努力，就会出更多的单子，赚更多的钱。

项目多得是，因为人的欲望是个无底洞，只要你能满足别人的需求，你就能赚到钱，互联网项目非常的暴利，都是零成本，日入几万的人在互联网上数不胜数。这些人有一个共同的特点就是聚焦，就是长期坚持。

世界上赚钱最快的捷径就是定好目标就立刻脚踏实地的去干，知行合一。

有的时候真的会厌烦以小帅小美为主角十几分钟甚至几分钟就讲完一部电影或者一本书的短视频，一开始我自己看的时候，会觉得似乎节省下了时间，但是后来已经完全回想不起来剧情，像我刷过的几万个短视频一样过脑而忘。甚至刷多了以后可能会觉得:所谓的名著，不就是小帅小美组成的故事吗，和那千百个流水线加工出来的知乎小说番茄小说有什么不同？不都是人物加时间加剧情。
我真的需要这么省时间吗，连认真看完一本书一部电影的时间都没有吗？更发达的科技更便利的时代，身体已经享受了比以往更好的物质生活，精神却还是在吃速食快餐，上了大学以后，感觉看书的频率和效率更不如高中，虽然一直有意识在精神复健，但是短视频让我已经很难去静下心深度阅读了，我常常在地铁上、公交上甚至厕所里才会看电子书打发时间[苦涩]作为有专业要求的文学生尚且如此，已经不知道其他人是什么阅读状态了。
今天在小红书上刷到有人问，三体讲了一个什么样的故事。我正好前段时间看完，仔细回想了一下，概括了一会剧情（可能有记忆出入）三体大概是叶文洁回复唤来三体军队来占领地球，老年通过给罗辑启发，来一定程度补救自己的选择，罗辑后来成为了执剑人维持平稳数十年，这期间章北海等人触发除了对抗三体人之外的第二个选择——逃亡向宇宙，生成了新的星际人类。罗辑老后，在被发送至三体世界的地球人云天明和三体人的暗中支持下，新执剑人程心上台，导致地球人被三体人奴役，云天明为了帮助程心，在地球人和三体的会谈上向程心方面透露了曲率飞船的机密，最终成功促进地球技术发展，但是曲率飞船被程心叫停。最后更高等文明用二向箔打击低等宇宙的时候，三体星和地球一同被低维化，程心和艾aa乘最后一个曲率飞船存活下来，最后程心把云天明送的小宇宙归还给大宇宙。
但是我看了小几个月的三体，真的就是这么几句话能够概括的吗？如果我如此概括了，会不会误导别人，觉得已经明白了三体的故事，从而丧失了去看原著的兴趣？会不会我已经像我厌恶的短视频那样，用不准确的语言，三言两语讲完一个作家数年心血写出来的作品？会不会因此让他或她失去了我阅读《三体》时的悸动？
于是我只好补充:主要干线大概如此，实际上三部曲大约百万字的剧情根本不是一句两句能说清的，智子、三个童话，二向箔、水滴、思想钢印等等极多概念在书中都用了相当篇幅，星际人类的支线和地球的各个时段，比如大低谷 公元时期 威慑时期等等都占比非常大，想要了解这部巨制还是要花点时间去看的。
我不知道这是在劝屏幕对面那个不知名的网友还是我自己，或许信息时代阅读需要记住的第一句话是:阅读没有捷径可走。