大熊猫
通常而言，我们所说的熊猫是指大熊猫，大熊猫属于熊科、大熊猫属的哺乳动物，仅有二个亚种，雄性个体稍大于雌性，大熊猫99%的食物都是竹子，可供大熊猫食用的竹类植物共有12属、60多种，野外大熊猫的寿命为18-20岁，圈养状态下可以超过30岁。大熊猫已在地球上生存了至少800万年，被誉为“活化石”，它是世界自然基金会的形象大使，是世界生物多样性保护的旗舰物种。大熊猫是中国特有物种，被称为“国宝”，它的主要栖息地是中国四川、陕西和甘肃的山区，2021年，列入《中国国家重点保护野生动物名录》一级。
大熊猫体型肥硕似熊、丰腴富态，头圆尾短，头躯长1.2-1.8米，尾长10-12厘米，体重80-120千克，最重可达180千克，头部和身体毛色黑白相间分明，黑白相间的外表，有利于隐蔽在密林的树上和积雪的地面而不易被天敌发现，相对锋利的爪和发达有力的前后肢，能够帮助大熊猫快速地爬上高大的乔木。大熊猫皮肤厚，最厚处可达10毫米，身体不同部分的皮肤厚度也不一样，体背部厚于腹侧，体外侧厚于体内侧，皮肤的平均厚度约为5毫米，且色白而富有弹性和韧性。由于大熊猫长期生活于密密的竹林里，光线很暗，障碍物又多，所以它的视觉极不发达。
大熊猫栖于中国长江上游的高山深谷，气候温凉潮湿，其湿度常在80%以上，它们是一种喜湿性动物，大熊猫生活的6块狭长地带，包括岷山、邛崃山、凉山、大相岭、小相岭及秦岭等几大山系，栖息地面积达20000平方公里以上，种群数量约1600只。它们活动的区域多在坳沟、山腹洼地、河谷阶地等，这些地方森林茂盛，竹类生长良好，气温相对较为稳定，食物资源和水源都很丰富。大熊猫生活在海拔1200米-4100米，主要是在2600-3500米的茂密竹林里，那里常年空气稀薄，云雾缭绕，气温低于20℃，一些其他的因素也会影响野外大熊猫的分布和密度，人为的干扰是现今影响大熊猫分布的主要因素。大熊猫具有不惧寒湿，从不冬眠的性格，它们也不怕潮湿，总爱在湿度80%以上的阴湿天地里生活。

#人马座A*：睡醒吃，吃饱睡#
一项新研究显示，潜伏在银河系中心的特大质量黑洞人马座A*并不像人们想象的那样处于休眠状态。
最近发表在《自然》期刊上的一项研究指出，这个沉睡的巨人大约在200年前醒来，吞噬了附近的一些宇宙物体，然后又睡着了。研究人员说，美国航天局的IXPE空间天文台发现了人马座A*复苏的X射线回波。
人马座A*的质量是太阳的400万倍。它位于银河系中心，距离地球27000光年。去年，天文学家首次公布了人马座A*的图像——或者更确切地说，是围绕着它的发光气体环。
该研究的第一作者、法国斯特拉斯堡天文台研究员Frederic Marin说：“人马座A*一直被看作是一个休眠的黑洞。”大多数位于星系中心的特大质量黑洞会在吞噬附近所有物质后进入休眠状态。Marin说：“想象一下，一只熊在吞噬了周围的一切后进入冬眠。”
但是，国际研究小组发现，大约在19世纪末，人马座A*从沉睡中苏醒，并吞噬了所有不幸进入其“势力范围”内的气体和尘埃。这种疯狂的进食活动持续了几个月到一年，然后这头野兽又进入了冬眠状态。
Marin说，当人马座A*处于活跃状态时，“至少比现在亮100万倍”。
它的苏醒之所以引人注目，是因为附近的星系分子云开始释放出大量的X射线。法国国家科学研究中心称，X射线的激增就像“一只隐藏在森林里的萤火虫突然变得像太阳一样明亮”。
天文学家使用美国航天局的IXPE空间天文台成功地跟踪了x射线，发现它指向人马座A*。于是，我们才得以发现它过去活动的回声。
究竟是什么原因导致人马座A*短暂地从休眠状态中苏醒呢？是一颗恒星或一团气体、尘埃云离得太近了吗？不知道。天文学家希望，IXPE天文台的进一步观测能解开这头野兽身上的谜团。
图为黑洞人马座A*的照片。
来源：https://t.cn/A6OUx6GK
图源：https://t.cn/A6OUx6GC

【辛黎】永生之河（下）
玄幻故事，也许是童话故事
因为想保留悬念所以没有把关键词写出来，好像引起了一些歧义
所以顺便把写作思路也放出来，详见附图

秋去冬来，祭品还未准备完毕。
灵鹿遍寻不到今年山林中的最好的新鲜果实，月神不喜生祭，他们也并未打算送哪家新出生的幼崽去。
立冬那日，黎朔也开始思考起今年的祭品，秋果丰收，但并无最饱满的那个，今年的收获大小都相似，随便选一个送给月神，似乎有些敷衍。
“哎呀，要来不及了。”灵鹿绕着供奉祭品的树桩走了几圈，有些着急。
“也不必焦虑。”黎朔在一旁安慰。话虽这么说，他的心中也有些没底气。
到底应该供奉些什么呢？

黎朔回忆起夏至那日，恰逢满月，他照常祈祷，却听到一句告诫：“冬日将有猛兽入林，万事当心。”
那声音听起来格外熟悉，黎朔以为自己出现了幻听。他重复了一遍这句话，依旧觉得奇怪。
这声音也太像他自己在说话了。
立冬之日，他又想起这句告诫，隐隐有些担忧。
如果那是来自月神的告诫，自己该如何应对？

几日后，林中开始飘落洁白的雪花，寒冷一日胜过一日。
动物们早在深秋就已该冬眠的冬眠，不冬眠的也提前找好了过冬的洞穴。
松鼠时长带着各种果实来拜访，黎朔友好地迎接了对方的到来，还交换了不同的果实。
灵鹿也时不时带着不同的物品来询问黎朔能否作为送给月神的祭品，只是半月过去，始终没有合适的。
“就要到新的一年了，这可怎么办？”灵鹿难得什么也没带，来拜访黎朔。
“也许月神大人并不会在意这些呢……”黎朔劝着灵鹿，灵鹿郁闷地用角蹭了蹭黎朔的手，勉强接受了这个安慰。

临近年关时，森林果然来了一位不速之客。
猛兽自踏入森林的那一刻开始就在不断制造破坏，森林边缘的树木倒了不少，好在冬日的寒冷让动物们大多都不外出，才没有什么动物受伤。
黎朔化为原型，冰蓝色的眼睛紧紧盯着闯入森林的猛兽，守护森林的一草一木。
猛兽比他还要大上不少，獠牙尖锐，吼声震天，瞳孔满覆深红血色，像是完全失去了理智。
试着与入侵者打交道，几个来回后黎朔确认，这位外来者既无法说服，他的武力也难以匹敌。
唯一的办法恐怕是将对方引入那条银色的河流，让对方随河流离开。
想到这里，黎朔朝着森林深处跑去，猛兽果然紧随其后，穷追不舍。
奔跑的路程漫长曲折，为了避免猛兽追不上自己而去打扰其他动物，黎朔时不时放缓脚步等待着对方出现在自己身后不远处。
“山神大人，您要到哪去？”松鼠抱着松果，在树上好奇问道。
黎朔正在树下的岔路口稍事休息，他抬起头眯起眼睛，轻轻摇了摇头，示意松鼠不要说话。
正在此刻，不远处猛兽的吼声传来。松鼠急忙闭紧嘴巴，将松果塞回树洞，自己也急忙躲了进去。
黎朔呼出一口气，他有点跑不动了。
幸好岔路尽头就是那条河。

夜晚已至，弦月当空。
亮银色的河水倒映着黑夜与弦月，在碎石与落叶的掩盖下，光线忽明忽暗。
他本打算将猛兽驱赶至河边，但对方不给他绕到身后的机会。
无奈之下，黎朔只能选择了另一种办法。
他先进入河流，引对方进来。
这么想着，他试探着踏入亮银色的河水，河水像是雾气一样，没有实感。
猛兽的吼声在他身后响起，那声音听上去犹如悲鸣。
黎朔没有来得及仔细思考，就被河水吞噬。

再睁开眼睛时，他已不再身处河流之中。
漆黑夜空中，月亮散发出冰凉的光芒，而他正是月亮的神明。
黎朔眨眨眼睛，似乎明白了什么。
面前恋人的怀抱温暖而有力，只是声音显得不太平静：“你每次都是这样……”在追逐中落入那条无法回溯的河流，而他从未成功阻止过这一切的发生。
“如果不穿过河流，你要怎么恢复神智呢？”黎朔抬起手，摸了摸恋人身后的羽翼，在追逐中对方似乎从未想起过还能倚赖那对翅膀。
赵锦辛没有松开手，小声说道：“那也不能每次都……”他每次都以为自己能在保持清醒的情况下接近那座森林，但从未如愿过。
作为月神的恋人，他只能一次又一次的看着爱人跃入永恒的河流。
在河流的这一侧，他会恢复神智，但却无法更改河流的那一侧所发生的一切。
“如果下次可以的话，”赵锦辛又一次用力抱住黎朔，像是发誓一般说，“我一定……”
“好，那就下次。”黎朔被恋人的执着逗笑，顺着回答道。
这是属于他的命运。
在永生之河的另一侧，给予曾经的自己的守护。而在恋人到来的那一刻，选择与对方一同踏入轮回的环。