#杨旭文[超话]# [抱一抱]#杨旭文卢凌风#[抱一抱] #杨旭文唐朝诡事录之西行#

看到你绿灯再度亮起，手指头就没停过，一直在不停刷新，多少天的焦灼等待，终于盼来了你这失踪人口回归！这么久以来，你从不肯自拍到主动怼脸自拍，进步属实有了质的飞跃！你是想我们了还是被我们催得属实无奈了才发？[doge]不过无论怎样都说明了你是真的宠我们！只不过你这自拍水平属实一言难尽……全靠你一张毫无死角的帅脸支撑啊[doge]世界上怎么会存在你这么精致的五官，超越漫画，超越艺术，堪比美玉！

按照自己的想法修了下图，发现你的眼里不仅闪亮如星辰大海，更是注意到了你眼中的红血丝和脸上的疲惫……一直以来都辛苦了！横店的夏天，短暂却又漫长，最难熬的日子终于过去了，终于见到了胜利的曙光……最后的一段忙碌中，也希望你能照顾好自己，保重身体……我知道轮不到渺小的我去心疼，但也忍不住远远地牵挂着，盼望着，翘首以待。你的辛苦付出必将会有指数性的回报！@杨旭文

[识神小狐]杨旭文紫川
[识神小狐]杨旭文紫川秀

#科普一下# 其实口腔卫生问题一直在推动着牙刷的革命。古人用杨柳枝刷牙（所谓的鞋刷式刷牙），后来发明了手动牙刷（对了，“世界牙刷之都”就在我们的大扬州），70年代飞利浦提出了超声波刷牙概念（就是传说中的洗珍珠式刷牙），随后欧乐B等大牌跟进智能牙刷（即多种清洁模式，包括美白），直到16年国货Oclean欧可林带着首创的可视化刷牙的数字化牙刷出海，第一次让刷牙可以被看见，真正有效刷牙。数字化可视牙刷能实时语音提醒用户、告诉你刷得好不好，关键是这个语音还很禅很引人入胜，据说有海外同胞就仅为了在刷牙时听到这个骨传导提醒语音买了欧可林牙刷。
解决刷牙问题就像解决人类主观能动性问题一样，产品的升级迭代本质上是为了顺从人性的“舒适需求”、“便捷需求”，而不是对人类提出更多要求。
#无效刷牙##拒绝无效刷牙##国货#

世界上最恶毒的纸张，或许就是「死亡证明」和「火化证明」

我不知道这三天是怎么挨过来的，我只觉得背再也直不起来了，就像被抽空了所有力气，心脏一直在胸腔里乱跳，就算吃了三天药还是收效胜微
灵堂摆在姥姥家的客厅，我一眼都不敢看遗像，一直低着头，因为我不愿意接受姥姥会和蜡烛纸钱，香火供奉有什么关系，我也不想在那栋房子里待着，那是姥姥带着我长大的地方，姥姥在的时候，那是充满归属感的家，姥姥不在了，那里每一个熟悉的角落都在刺痛我，迫使我总是一个人走出门口大口喘气
殡仪馆里我也没再看看棺材里的她，他们说看着不太像了，我想或许那不是我姥姥，我姥姥不可能躺在棺材里，被人推去烧掉，所以我没有去看，只要我不看，姥姥就还在第一医院的病床上，等着我去看她
从姥姥离开，一直到送走姥姥，我都没有哭，我甚至好像平静的去看这一切，表现的比所有人都坚强，我不知道姥姥会不会以为盼盼对她的离开没有显得悲伤而生气我是不是不爱她

姥姥，盼盼最爱你了
我没有哭是因为还有妈妈姨姨舅舅，还有姐姐妹妹弟弟等着我去安慰，我不能让他们任何一个人倒下，这样会让你更放心不下我们
我没有哭是因为我一直再逃避这件事，我不听不看不想，我努力压制自己，因为我太清楚自己的脆弱，一旦直面这些，一旦哭出来一声，就会彻底崩溃
所以我只是好好的安慰大家，只是安静的送你走，只是紧紧的抱住我妈说“你还有我”
最后在你的豆腐宴上，我才开始精神恍惚，当大姨跟我说了一句“你姥姥今天的事儿办的特别好”那好像是抽干我魂魄的最后一根稻草，我终于哭出来了，我根本憋不回去，我已经撑到极限了，我用很快麻木的手捂着心脏大口的喘气，吃下最后一颗药，然后抱着这两天奔波开的那些证明，哭着说
“没有药了”
我不知道没了药我该怎么控制住自己的心脏，我也不知道如果再也看不见你，我的日子该怎么过下去，我什么都不知道，我只觉得很绝望，会把我砸碎的绝望

不该是这样，怎么会是这样呢，你不是马上就可以出院，你不是天天很有精神的说“美好的一天开始了”大姨屋子都给你收拾好了呀
但或许本就是这样
两个月前你不是撑过来了，你是知道如果你走的太突然，我们会承受不住，所以你为了我们又留了两个月，用两个月的时候，来跟我们告别
虽然这两个月你的身体让你过得很痛苦
你总是在半夜哭喊，一遍一遍喊着
“妈妈”

姥姥的病是肺结核，我没有想到1936年带走先生的病，在2023年，又带走了我的姥姥，还带走的这样快
9月3日，那天是星期天，我和我妈照例在康复医院照顾姥姥，因血氧浓度低所以转院进了嘉兴第一医院急诊科，那天我在病房和医生办公室来回的奔跑声，响彻了整个五楼病区，同日，转入icu
9月5日，姥姥被确证为肺结核被转出了icu，医生说不是因为姥姥好转了，是因为怕她比传染给别的病人，同日，转入传染病科
9月5日~9日，医生基本每天都在说熬不过今晚这句话，但姥姥又一晚一晚都熬过去了，虽然她的意识越来越不清醒，最后陷入昏迷，但她好像从始自终没有放弃过我们抓紧她的手
9月10日，这天是很好的日子，我姥姥从前是老师，后又成为了基督信徒，那天是教师节，也是基督复活日，或许实在契合她，让她欢喜，所以姥姥留在了那天
当了一辈子的杨太太，妈妈，姥姥…现在，她可以只做开心的胡老师了
……
但她是最爱我的姥姥，她连病重都无法忘记爱我
四号那天，在icu的她第一个跟我通了视频，她很想我，却担心影响我上班，没说几句就匆匆挂断
七号那天，是她昏迷前的最后一天，其实那天她的意识已经很不清醒了。姥姥从来很希望我能快些找个对象，她说有人保护我，她就能放心了，为了鼓励她，我妈掏出了一个男孩子的照片，说是我男朋友，本来无精打采的姥姥，却特别开心的撑着脖子端详了那张照片许久，不住的点头，我说“姥姥，等你好了，我就带他来见你，你要是喜欢我就跟他结婚，你要是不喜欢我就一脚给他蹬了，好不好”姥姥听了又是不住的点头，虽然虚弱，但她特别开心
九号那天下午，她倾尽全力动了身体，还睁开了眼睛，看了我和小姨妈许久，她的眼睛不像昏迷时浑浊，非常明亮，医生也说她的眼睛光照反应很好，我以为她终于醒了，一切终于朝好的方向发展了，我跟小姨妈开心的，仿佛明天就可以出院了似的，后来才知道，她是为了再看我一眼，她是来同我告别的
还有他在康复医院那最后的一个星期
我记得我砸伤手后，她在视频里哑着嗓子焦急的问我伤的怎么那么严重，说我怎么那么不小心
我记得我每次去都会问她想不想我，她也每次都会说“咋能不想你呢？”
我记得九月三号前的那个周末，我要走之前，她哭的很伤心，反复的说“盼盼，我的盼盼，我最放心不下的就是你”那时候我还捎带愠怒的问她怎么说那样丧气的话，原来姥姥，你早就知道你陪不了我多久了，对么？

关于姥姥离开，好像是上帝给我开了一场长达十年的，蓄谋已久的玩笑
十年前，姥姥被查出了胃癌，我以为她会离开我，但是她没有
两个月前，姥姥因为低钠进了icu，我以为她会离开我，但是她没有
一个星期前，姥姥因为肺部感染再次进了icu，我以为她这次还是会和前面两次一样，但是她没有

我记得姥姥得胃癌的时候，我刚上高中，那时候老师给了每个人一个许愿瓶，大家都写希望能考上哪所好大学，只有我写“我可以不要什么好大学，我只要姥姥的癌症不复发，至少让她再陪我十年”
那时候总觉得，癌症病人十年的存活率，是很了不起的事情了
许愿瓶很灵，姥姥的癌症真的没有再复发，她也真的只再陪了我十年
姥姥，我后悔了，我应该再贪心一点的

昨天在告别仪式，我一直默念着“姥姥跟我走”去到墓地的时候，走之前，我也在同她说“姥姥跟我回家”
丽萍阿姨说，我不能这样说，人要入土为安
但是地下黑漆漆的，什么都没有，我姥姥喜欢亮堂堂的，又喜欢热闹，我觉得她不会开心的
所以姥姥，如果你不放心我，请一定跟紧我，我会带你见我未来的丈夫，未来我的孩子，我也会带你走遍世界，到更多热闹的地方去
如果你在天堂过的很开心，那就在那里住下吧，但是不准忘了我们，就像十号的最后，我在你耳边说的那样：

“姥姥，我们很爱你，不要忘记我们，记住我们每个人的脸，等时间到了，记得来接我们回家”