【"被偷走的女孩"不为人知的故事】

(CNN)1963 年 7 月,在民权运动的高潮时期,少女雪莉-里斯与其他黑人少女一起参加了在佐治亚州 Americus 举行的和平抗议活动。

她们一起走到马丁剧院,试图在白人顾客专用窗口购买电影票。据里斯说,警察来了。但很少有人能预料到接下来会发生什么。

里斯记得警察对孩子们说:"你们都被捕了,"她说这些孩子的年龄都在 12 到 15 岁之间。

然后,没有什么仪式,几个女孩被集中起来,带到城外 23 英里处佐治亚州利斯堡的一个栅栏里。她们在那里被关押了近 60 天。

对于她们的父母和亲人来说,这些女孩就像人间蒸发了一样。里瑟说,几周后才会有人知道她们发生了什么事。

现年 75 岁的里瑟被与美国有线电视新闻网的兰迪-凯伊一起回到了监狱,纪念女孩们被捕 60 周年。

她回忆说:"那里很脏,一些毯子上有血迹。她打量着狭小的牢房。

栅栏周围都是茂密的树林,在炎热的夏天,牢房里非常潮湿。她说,女孩们被关在那里,没有床,也没有可用的淋浴或厕所。每当夜幕降临,她们就会陷入佐治亚州农村的漆黑之中。

里瑟被回忆说:"我们看不到彼此。所以,你知道,你会听到很多抽泣声之类的东西",但什么也做不了,没人能做什么。"

但事情在 1963 年夏天发生了变化。在里瑟被拘留的前几天,当时 13 岁的西伊也在阿美库斯的一次游行中被捕。她记得当时她要求带她离开的警官做出解释。

当被问及警官是否解释过她被拘留的原因时,西伊指了指自己棕色的皮肤,似乎这就是将一个孩子关进监狱的足够理由。

"看着我......有人欠我一个解释吗?他们会给我一个解释吗?"

西伊说,她曾被短暂转移到佐治亚州道森附近的一所监狱,最后被带到利斯堡监狱。

她说:"我们不知道自己身在何处。我们不知道自己在利斯堡"。

西伊说,如果女孩们被告知她们的下落,很可能会引起更大的恐惧。

她说:"利斯堡被称为林奇堡......他们在树上对黑人施以私刑。"

在将近 60 天的时间里,女孩们无法洗澡,只能穿着被捕时的衣服。里斯说,她们每天吃陌生人送来的汉堡包。她说,她们用汉堡包的包装纸当厕纸。

"我会想念我的妈妈。我想念我的兄弟姐妹......我妈妈做的好吃的,"西伊说。

里斯和西伊还记得,在她们被监禁近一个月后的一天,一名白人摄影师出现了。丹尼-里昂是一名 21 岁摄影师。

我说,'给我拍照,就在这里!'"她回忆道。"我知道如果他在那里拍照,他们就会去某个地方。所以,这就是为什么我想确保他拍到了我"。

她说:"如果你生活在种族隔离的环境中,出生在种族隔离的环境中,睡在种族隔离的环境中,吃在种族隔离的环境中,去教堂也在种族隔离的环境中,那么自由对你来说就是一切。"

乍一看,里昂当天拍摄的照片似乎很欢乐。女孩们仍然穿着抗议时穿的裙子,对着镜头微笑,似乎在向拼命寻找她们的家人表示她们没事。

但再看一眼,就会发现她们被铁栅栏包围着。

这种并置--穿着星期天最漂亮衣服、面带微笑的孩子们站在铁窗后面--引起了全国的关注。里昂的照片被刊登在 SNCC 报纸和 Jet 杂志上;媒体称她们为 "被偷走的女孩"。这些照片最终被新泽西州参议员哈里森-A-威廉姆斯看到,他将这些照片录入了国会记录。

在一片哗然声中,这些女孩于 1963 年 9 月获释。她们从未被指控犯罪。

但是,利斯堡栅栏女孩的故事很快就被美国南方无情的种族主义暴力鼓声所掩盖。就在女孩们获释的同一周,三K党成员轰炸了阿拉巴马州伯明翰的一座教堂,炸死了四名小女孩。

多年来,许多利斯堡栅栏女孩拒绝谈论她们的悲惨经历。里斯说,一些女孩和她们的家人留在了阿美库斯,她们低着头以避免进一步的报复。

但在获释后,里斯说她一直在努力处理发生在她身上的一切。

她说:"就好像我不......我不存在一样。"

几十年后,里斯说她现在觉得这段经历让她变得更加坚强。她后来获得了硕士学位和博士学位。

"我母亲希望我接受教育。当时我还是个孩子,在那里我很坚强,但我已经崩溃了......我真的什么都不想做。但我必须重新集中精力,"她说。

西伊说,她仍然记得与家人团聚的那一刻。

"我妈妈,你知道,她抱着我,"她说。"我们已经离开两个月了,我们还没有洗过澡。"

她说,在禁闭室度过的时光 "本应让我痛苦不堪。但我今天站在这里告诉你们,它让我变得更好,而且会继续让我变得更好"。#美国司法##美国人权#

“三岁时,我紧握着手中的棒棒糖,坚定地以为那是最重要的;五岁时,我花了整整一个下午,逮住了一只蜻蜓,那一刻,它是最重要的;

上学后,看着手里的奖状,我觉得那是最重要的;十八岁那年,我日夜苦读,只为一张大学录取通知书,那段时间,它是最重要的;

成家后,家人的笑脸,父母的安康,比我的幸福更重要;等我自己垂垂老矣时,我又觉得,有一副健康的身体,其实也不错……
然而,随着年岁的渐长,这些我们曾认为最重要的东西,都会有失去的一天。只有遗憾,才是人生常态。”
是啊,人生充满着无尽的遗憾!

在生命的长河里,每个人都是命运的水手。我们终其一生,都在为了成为自己灵魂的摆渡人而努力地泅渡着。

可是,不管是喧嚣中的热闹与繁华,还是僻静处的安宁与闲适,所有生命走到最后,都会不可避免地以遗憾收场。
这烟火人间,事事遗憾,又事事值得。

曾经遇到过的人和事,曾经经历过的得失悲喜,以及曾经体味过的情感起伏,在光阴的故事里,演绎着一段段刻骨的心路历程,书写着不同的人间滋味。

什么是遗憾?

​是苏轼“纵使相逢应不识,尘满面,鬓如霜”的悲伤:是李白“人生在世不称意,明朝散发弄扁舟”的和解;是“杜甫“出师未捷身先死,长使英雄泪满襟”的惋惜;是辛弃疾“了却君王天下事,赢得生前身后名,可怜白发生”的无奈。
是刘过“欲买桂花同载酒,终不似,少年游”的感慨;是王勃“萍水相逢,尽是他乡之客”的绝望。

在倾覆而下的历史里,诗人笔下的遗憾,是跌落在时间长河里的落日,更是现实中无数人生命里的悲歌。

在滚滚而来的红尘中,古圣先贤们心中的情难却,更是很多现代人隐藏在心底的意难平。

从曾经稚气的少年,到垂垂老去的暮年,我们一生,也注定会经历数不清的遗憾。

洞察生命的本质,看清生活的真相,学会接纳和允许,懂得释然和放下,是一个人真正成熟的标志。

莫言说:“真正的强大,是懂得接受生活的不完美”。我们要学会与生活相安,与自己和解,做你该做的事,并接受它的事与愿违。
往后余生,愿我们知遗憾而不遗憾,历悲欢而不悲欢,抱朴守拙,亲疏随缘,平静坦然地奔赴人生的每一场山海。

དང་པོ།  མི་སུ་ལའང་དཀའ་ཁག་ཡོད་སྲིད་ལ་འཚོ་བ་ནི་ལས་སླ་པོ་ཞིག་མིན།    འཁང་ར་བྱེད་དགོས་དོན་མི་འདུག་སྟེ།  ཁྱེད་རང་དཀའ་ཁག་ལ་འཕྲད་ཡོད་དུས་མི་གཞན་ཡང་དཀའ་ཁག་དང་འཕྲད་ཡོད་དེ།   ཁྱེད་ཀྱིས་མི་གཞན་གྱི་དཀའ་ཁག་དེ་མ་མཐོང་ཙང་ཡིན་པས།  འཁང་ར་བྱེད་པ་ལས་དཀའ་ཁག་འཛུམ་གྱིས་བསུས་ན་འགྲིག་སྟེ།   དཀའ་ཁག་ནི་མི་ཚེའི་མྱོང་ཚོར་ཅིག་ཡིན།  

 གཉིས་པ།  འཁང་ར་བྱེད་པ་ལས་ཧུར་བརྩོན་བྱས་ན་ལེགས། དཀའ་ཁག་ནི་གཅིག་མཚུངས་ཡིན་ཏེ་མི་སུ་ཡིན་ཡང་མི་ཚེའི་བརྒྱུད་རིམ་ཁྲོད་དཀའ་ཁག་བགྲང་ལས་འདས་པ་ལ་གདོང་གཏད་དགོས།    མི་ལ་ལ་ཞིག་གིས་དཀའ་ཁག་ཆེ་རུ་གཏོང་སྲིད་ལ། ཡང་ལ་ལ་ཞིག་གིས་དཀའ་ཁག་ནི་སྒུལ་ཤུགས་ཞིག་ཏུ་བསྒོམ་སྲིད་པས།   འདི་ནི་མི་ལ་ལ་ཞིག་ལ་རྒྱལ་ཁ་ཐོབ་པ་དང་ལ་ལ་ཞིག་ཕམ་པ་ངེས་གཏན་ཡིན་པའི་རྒྱུ་མཚན་ཡིན།   

གསུམ་པ།  དཀའ་ཁག་བརྒྱུད་ཐུབ་དུས་རྒྱལ་ཁ་ཐག་མི་རིང་།   ཆར་རླུང་དྲག་པོ་ཞིག་མ་བརྒྱུད་ན་མཛེས་ཤིང་ལྟ་ན་སྡུག་པའི་འཇའ་ཚོན་མཐོང་ག་ལ་སྲིད་དེ། ཁྱེད་རང་དཀའ་ཁག་དང་འཕྲད་སྐབས་ད་གཟོད་མདུན་ཕྱོགས་ནི་བདེན་ལུགས་ཡིན་པ་མཚོན་པས།   ལས་སླ་པོའི་སྒོ་ནས་བློས་གཏོང་མི་རུང་སྟེ།  དེ་ལྟར་བྱས་ན་ཁྱེད་རང་མི་ཚེ་གང་བོར་བློ་འགྱོད་སྐྱེས་ཀྱང་སྲིད།  

 བཞི་བ། མི་སུ་ཡིན་ཡང་རྒྱལ་ཁ་ལས་སླ་པོར་ཐོབ་མི་སྲིད། རྒྱལ་ཁ་ཞེས་པ་དེ་བརྗོད་ན་སླ་མོད།  མངོན་འགྱུར་བྱེད་དཀའ།  འོན་ཀྱང་ཁྱེད་ཀྱིས་ངེས་པར་རྟོགས་དགོས་པ་ཞིག་ནི།   རྒྱལ་ཁ་ནི་ལས་སླ་པོའི་སྒོ་ནས་ཐོབ་པ་ཞིག་གཏན་ནས་མིན།    དེ་ཡང་ཐང་སིན་བླ་མས་ཀྱང་དཀའ་བ་དགུ་དགུ་བརྒྱུད་ཅུ་གྱ་གཅིག་མྱངས་རྗེས། ད་གཟོད་འཕགས་ཡུལ་ནས་དམ་པའི་ཆོས་ལོན་པ་མ་ཡིན་ནམ།  

 ལྔ་བ།   རྒྱལ་ཁ་མ་ཐོབ་པའི་སྔོན་ལ་གཞན་སུ་ལའང་མ་བཤད་རོགས།  ལས་གང་ཞིག་བསྒྲུབ་ན་ཡང་འུད་སྒྲོག་བྱ་མི་རུང་ཞིང་།   ལྷག་པར་དུ་རང་ཉིད་ཀྱི་ཕུག་བསམ་མངོན་འགྱུར་བྱེད་སྐབས།  གལ་ཏེ་དགོས་པ་མེད་ན་གཞན་སུ་ལའང་ཤེས་པར་མི་འཇུག་པར།   ནན་ནན་ཏན་ཏན་གྱིས་ལས་ཀ་བསྒྲུབ་དགོས་ཏེ། རྒྱལ་ཁ་ཐོབ་པར་བསྒུག་ཐུབ་ན།   ད་གཟོད་མི་གཞན་གྱིས་ཁྱེད་ལ་ཡི་རངས་བྱ་ངེས།

དྲུག་པ།   སྐབས་རེར་བློས་གཏོང་ཐུབ་ན་བློ་གྲོས་ཤིག་ཡིན། གལ་ཏེ་ཁྱེད་ཀྱིས་གདམ་ཀ་དེ་ནོར་འཁྲུལ་ཅན་ཞིག་ཡིན་ན།    དེ་བློས་གཏང་ཐུབ་ཚེ་ཁྱེད་ལ་བློ་གྲོས་ལྡན་པ་མཚོན་ཞིང་།   བྱ་བ་གང་ཞིག་ཡིན་རུང་བློ་བརྟན་འགྱུར་མེད་ཀྱིས་རྒྱུན་འཁྱོངས་བྱ་རྒྱུ་གལ་ཆེ་མོད།  འོན་ཀྱང་ཁ་ཕྱོགས་དེ་ལས་ཀྱང་གལ་ཆེན་ཞིག་ཅི་ལ་མིན།     གལ་ཏེ་ཁྱེད་ཀྱིས་རང་ཉིད་ཀྱི་གདམ་ཀ་དེ་ནོར་འཁྲུལ་ཅན་ཞིག་ཡིན་པ་ངོས་ཟིན་ཚེ།   རང་ཉིད་ཀྱི་ཆུ་ཚོད་དལ་འགོར་བྱེད་པ་ལས་དེ་ཉིད་བློས་ཐོངས་ཤིག   
1、谁都有困难,谁都不容易

没什么好抱怨的,你困难,别人也困难,只不过你看不到罢了。与其抱怨,不如快乐面对,困难也是一种人生体验。

2、与其抱怨,不如奋斗

困难都一样,每个人都要面对无数困难。有的人将困难夸大,有的人把困难当作动力,这就是为什么有些人能够成功,而有些人注定失败。

3、经历困难,说明成功就在不远处

不经历风雨,怎能见彩虹。当你遇到了困难,说明,前方正是真理的所在。别轻言放弃,负责会让自己后悔终生。

4、没有谁能随随便便成功

成功,说起来容易,实现起来难。但你要明白,想要成功,真的没那么容易。唐僧不也是经历了九九八十一难,才获取真经的吗?

5、成功之前,别告诉任何人

做事别太张扬,尤其是在实现自己梦想的路上,如果没必要,就别让任何人知道。老老实实做事,待你成功那天,别人才会敬服你。

6、有时,放弃也是一种智慧

如果你的选择是错误的,那么放弃,就是一种最明智的选择。坚持固然可贵,但方向才最重要。如果知道是错误的选择,那就放弃吧,别浪费自己的时间。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • [666][666][666] 与CPU搭档的是GeForce RTX™ 3050Ti显卡,高达4G的显存,带来了更高效的光线追踪效果,更强的性能实现了更流畅
  • 关于君天离在姻缘树下的定情,山顶送的那朵花,毕业时500钱的求娶,天离一直坚定的选择思柔。”可城墙上,思柔摇响那个铃铛,始终没有等到他守约。
  • 还有很多国家女性受到的压迫和限制,比如和丈夫姓,比如个人财产改为丈夫之名,因为自己已经成为丈夫的”财产“比如女性不得进入佛塔最中心地界,因为害怕受到”女性之气“
  • #任嘉伦[超话]##任嘉伦2021嘉速前进# #任嘉伦蓝焰突击# 粉你的Day8⃣2⃣在人群中多看了一眼便迷恋上了一个“任”也特别喜欢这个“任”听说大家都喜欢这
  • 大智慧地忏悔我们也许还不能马上做到,但是我们主观上认错,愿意向这一世和过去世中我们所伤害的众生赔礼道歉,从此不再做伤害其他生命的事,这实际上是每个人都可以做到的
  • 11月15日,该破壁机品牌“金正生活电器”官方发布声明回应,不存在虚假宣传,疯狂小杨哥社交账号转发了该声明,并在评论区回复网友称:“我只想做好自己,一切为你们服
  • #德云斗笑社##孟鹤堂 周九良##尚九熙# 昨天的团综应该是这几期来最无聊的,明显的女来宾和他们就没有水花,还硬要弄个求亲的环节也是醉了。今天我是养生博主hh,
  • 乙木本身代表温柔善良喜欢幻想,所以乙卯日生人有才华,但是也属于只有小福气,做不成大事业的命,甲申乙酉这两种组合木虽然被金克了很痛苦,但是往往能做大事业,木的本性
  • 我的小葡萄在第二天准备跟她说早上好的时候发现她已经走了 来我家三个月 她的可爱 粘人 征服了家里的父母 不明原因的死亡让我非常难受 懊恼自己没有把她照顾好 头一
  • amiri的牛仔裤是比较出名的,不仅造型款式有很多,牛仔外套的质量也做的非常到位,很多明星也都穿过amiri品牌的牛仔系列面料为全棉牛仔面料 !amiri的牛仔
  • 斟酒的时候注意和中餐不同,绝对不能斟满。就连我们常说的“女士优先”最早也是来源于西餐桌,这种绅士行为尤其在西餐桌上会格外被注意。
  • 居家隔离 动动手奶茶奶茶 好想喝茶冻茶冻 搅一搅奶茶奶茶 煮一煮成品成品 真好喝[哈哈][哈哈]果然人闲下来 会想东想西还是得动起来 生活才充实才会活得快乐[心
  • #小吕同学的流水账# 又一次,离家了在家里待的一个月,每天都很充实,享受着爸爸妈妈还有姐姐的宠爱。希望这个学期,我能达到和胖虎说的目标,也希望下一次回家,我能改
  • 通过第6、7点的说明,我们自然明白,为什么庚子日出生的人,往往会很有钱的原因了,就在于,他(她)所打交道的人,往往都是经济意识十分浓厚的人。 * 庚子日出生的
  • 17.没有人会消失,大家都只跟想念的人联系18.你对我皮囊失望很正常,但我灵魂滚烫#情感##超红治愈现场#适合长期不发朋友圈的文案1.我想认真生活的时候,突然冒
  • 山中若有眠枕的是月夜中若渴饮的是银瓶泻浆无论你能做什么或者梦想能做什么行动吧胆量中自有天赋、力量和魔力你就是本源你就是创造本身你就是那宇宙独一无二的存在你就是那
  • 喜欢是多么罕见的事情,你生活的圈子就那么大,好不容易碰到一个有好感的人,把你折磨的彻夜难眠,告诉他一下,怎么了,矜持要是有用的话,哪来的那么多单身,你说你没那么
  • 好爱这张和妹宝谁懂[悲伤],妹宝是一如既往的可爱温柔美美滴,这次甚至是那种水灵灵洋娃娃的感觉[悲伤]大儿简直就是兄妹的崽啊[开学季](虽然外形还是用自设套的)但
  • 还有就是女孩子来例假那里是会有尴尬的味道~用这个清洗过的内内,味道没了,好清新~遇见香芬清洗剂包装好,清洗血渍的时候一搓就干净了。⭐宋太太 外观不是好看,看上去
  • 五脏之中,肺主皮毛,肺气虚,皮肤就长不好,所以皮肤问题要找肺,但是不要单纯以为,只有肺才主皮毛,根据中医五行理论,肺属金,脾属土,脾土生肺金,脾是肺的母亲,也就