【只是少年】

昨夜重刷了徐克的电影《梁祝》。

鬼才导演作为香港黄金时代的风云人物，拍的影片大多都看过，特别是武侠，古装。

从金庸到李碧华，所有魔性改编带出了一个时代的嘲讽。从此好人不单是好人，坏人也不是坏人，不得已的立场带出每个角色的人性，悲情中诠释最后的美好，那就是理想，很多时候用死亡去证明。

青蛇是这样，梁祝也如此。还有东方不败和倩女幽魂等人魔妖神的思考与战斗，在武侠的世界把讽刺做到最极致。

在《梁祝》中豆瓣谈论最多的依然是电影的美学意义以及时代对抗感。祝夫人振聋发聩的语言直接让梁山伯吐血，精神世界彻底崩塌。一面未出的马文才作为一个门阀符号从来都不是这个电影里最致命的伤害。

在翻看更多老电影的过程中会把自己从审美和浪漫前情的观感中抽离。重读影片精髓中获取新的感悟。

求知之爱，是为中年。悲剧的发生只能停止在少年，天真的以为自己的不满足以对簿时代的男女主角。

再纯粹的爱也要走进现实的人生，再现实的人生也曾拥有过本真的情感。蝴蝶是新的象征，只有这样的梁祝才能流传下去，否则生命便如万千蝼蚁，继续在时光中碾压如这后来千千万万的普通生命。

我喜欢纯爱的影片，哪怕只是一小时中的十分钟。好导演会用尽这10分钟，将最纯粹不惜粉身脆骨的情爱，收进高塔。于当事者是悲情，于感受者是平凡生活中趋于神话的光。

留一半清醒留一半醉，
一边微笑一边流泪。
这样的生活，才值得好好的活。

哦吃了菠菜皮的饺子，还有锅包肉，拔了牙的珍珠依然对这甜口美食赞不绝口，用另一边的大牙咯吱咯吱的咬着，她说妈妈放假了夏天你会带我去哪里玩？

我说，哈尔滨。
那里是适合孩子们的魔法世界。

所以，社会是进步的，
一些作家以后再勿过度装逼，小生给家伙们上一课
给个教训算了。
家伙们本事一般，个脾气拧巴而暴躁恶心吧唧，
做人做事非常丑陋。
比如武侠作家小椴，
一个非常普通的作家，为什么要把自己架空？
不尴尬吗？
哲学镜照该作家的武侠小说，
《石榴记》的文创底蕴是嫖娼的故事；
《刺》的文创底蕴是时代记忆中，
一些非常土俗的家伙，往胳膊上纹身，
纹字：比如龙虎豹等字、一帆风顺、爱、I LOVE YOU、
恨、弥勒佛、梅花、忍……
一些工地上的吃瓜和一些乡土吃瓜喜欢往胳膊上纹字，
所以，《刺》的开篇：
每一个都是刺，刺客的手臂上就刻着这个字，
像是恨蚀出来的一个字，省略，哲学镜照这种故事桥段则是
70后往胳膊上纹字，非常土气，
这等写作手法这等思想，
如何匹敌金庸？
金庸可写过“女人的裤裆对准男人的下巴”？
金庸可写过“女人的裤裆里一丁点儿”？
金庸可写过“半夜站街的女人是一点异数”？
金庸可写过“男女巷子舌战”？
所以，《石榴记》的文创底蕴之一元素是市井中站街女和嫖客的故事。
所以，如此乡土之武侠小说，
何来美学？把丑态当做了美态，何来“金古温梁下的椴”？
如何匹敌金庸古龙？
所以，非常普通的一个作家，挣钱可以，
但请勿装逼了，太垃圾了，
省略。
所以，再勿拧巴、装逼、做作，
屁都不是，非得自我感觉良好。
省略。
按：
小生教训个，
给家伙们上一课。
以后做人做事低调些，
狗屁都不是，非得把自己变拧巴，
把自己莫名的架空，省略。

第一次看《侠女》，即被胡金铨导演独具风格的传统中式美学深深吸引。在寂冷肃杀的危机之中，点染儿女情长的纠缠，像是胡导中国画里的一抹淡彩。让荒草漫烟的残墨感，光落竹林的空寂感，刀光剑影的冷调感，多了丝丝飘逸与写意的神采。

武侠世界的险恶与忠坚，在一个书生误入的对立关系中，变成了包裹家国情仇与倾心爱意的江湖世情。于情于恨之间的牵扯，让这个故事写意的遗憾之美变得细腻至极。蒲松龄原著小说里冷面女子斩杀惑心的白狐，而胡金铨的电影里则变成背负复仇使命的侠女。在徐枫深邃眼神里，愁云背后的情绪也赋予了些许悲情的底色。改编的绝妙超脱于原作的魔幻莫测，在写实的追杀关系里，变成了超脱于幻的真。

胡金铨的电影语言丰富且多变，在凌厉的剪辑技巧里，把危机四伏与悬疑紧张设计得极富张力，同样也把动作场景里极简的武打设计，变成绝伦的节奏形式。以静制动，快慢张弛，把肃杀变成不在于视觉，而在于情绪的极致表达。前段市集里的追踪，后段竹林里的对决，中间飘苇残垣的跳与追，在胡导利落的镜头切换里，扬长避短的展示出动作场面的紧张与刺激感。

也只有胡金铨能把那种苍凉的传统之美，刻画得如此细腻动人。不止于人物之间的爱与恨，更在于残破庭院的寂寥之美。山川石河的苍劲之美，佛照人心的向善之美。结尾杀生与慈悲的冲撞，更是将中式江湖的道义展示得生动又深刻。

美之外的故事，更迷人的是电影本真的那种质朴。编导演组合而成的固定班底，在《侠女》中相互成就，把彼此送上影史的经典殿堂。