最近的天气凉快得第一次让我感到七月流火是什么滋味，因为住在乡下，凉快得几乎不用开空调，心像沉在湖底一样平静。

固定的作息和雷打不动的俩小时午睡时间蔓延我的生活。
醒来看到乱糟糟一堆的桌面也毫无压力。已经忘了时间是九月初，竟然毫无悔意地让时光坦然流去，没有生出未抓住夏天的后悔和自责，仿佛放松和虚度光阴是值得被原谅的。
和冬日的光景不同。绿攀绕着乡村的夏，从老式铜框绿玻璃中滤过一度，对面的竹林更显葱郁。窗子是绿的，门前的溪是绿的，阳光是绿的，人的瞳孔也是绿的。
只有对面那户无人住的楼房，砖红的房体嵌着蓝色的窗户，时常让思绪飞渡，已脑补出一番探险的经历。

平常种小菜的路边田地被种粮户收去种了水稻。一色的黄绿让人有仓廪实的安心，拙劣的稻草人防备唯一引人忧虑的鸟雀，可恼人的鸟雀却是不大见的，稻草人落得悠闲。
走一段水泥路再走一段泥路来到自家的田里，外公搭的棚子不知道有什么用，好像是天然给丝瓜的家，坐在里面人会被蚊子咬死。刚刚还在大路上酣睡的狗跳到田里来，和隔壁水坑里的鸡鸭鹅闹成一片，又上蹿下跳地走开了。我说这狗怎么一下就活蹦乱跳的了，刚刚还懒洋洋地睡在那里，外婆说这只不是睡觉的那条，我不信。回到大路上一看那条狗还趴着睡，我一下子也分不出它们是不是同一条了。

只要不下雨就能见到雷打不动的晚霞，点连成线的小灯，交织着的秩序井然的电线，蛙叫蝉鸣，村人闲话，融进悄然流动着的云里，融进炊烟与霞光笼着的山头，融进蓝紫色的天幕里。

虽然一直说不喜欢小孩，没想到还是最和小孩玩的来。村里的人和事都不关心不了解，遇上大爷大妈却不免要说上几句关切的话。实在不擅长这个，小孩骑着扭扭车用普通话大喊爷爷爷爷疾驰而来，也没有觉得吵闹。
问他借我玩玩这车，摇摇头拒绝，显然是不待见我这个陌生人。
剩下的时间和他玩最简单甚至有些无聊的游戏——追跑。尽管我心里是知道再让一让他，每人各赢几回，既得竞争和成功之乐。小孩却很天真，使出比刚才卖力十倍的劲头来骑车，赢了就朝我得意的微笑，不让人觉得讨厌，让人觉得真诚又好笑。
小孩真简单，刚刚还是充满防备的陌生大人，一下就可以变成玩伴。

和小孩在一起，得到的快乐比以往任何一种快乐都来得纯粹、真切和长久，以至于夜半了还在回味，希望明天还碰到那小孩。

草木灰、农肥、竹林、菜圃、各户做饭的味道奏出黄昏的脉搏，待日落西山，月上柳梢，廉价的彩色灯带摇身一变宫廷琉璃玻璃，绚烂的光在水泥地上变幻跃动，石凳上观赏的人，饭后交谈的人，骑电瓶车赶来的跳舞的人，都在这个乡村简陋的广场上翩然起舞，编织着属于乡村的绮梦。

终于明白自己是想要的太多，有时候回到乡下住上一阵子，任谁都可以岁月静好起来。

如果让我说唯一所求，恐怕是希望天气晴好，可以在不宽不窄的路上散步，让我日日有感受黄昏脉搏的机会吧。

今日察觉到的进步：
慢慢地已经学会包装啦！
整个过程都特别愉悦，如果能开一家花店，难以想象自己会多么快乐哇！忍不住想象了一下：

花店门前搭一个小小的遮阳棚，搭配一个复古绿的木制长椅，春天就坐在长椅上晒晒太阳，听听春鸟的啼鸣。要在花店的角落里留几个小沙发和圆桌，偶尔有朋友造访就闲聊至挑落灯花，无人时便一个人照料一束束鲜花、和她们说话。
夏天应该会有很多人来买花，可能会有些手忙脚乱，但忙碌也自有其充实的快乐。可以晚一点关门，晚上迎着灯光和晚风，慢慢悠悠回家。
七月流火，也许花店要添置一些星星闪闪的小东西来搭配秋天最圆的月亮。花店的门会一直开着，让惬意的凉风穿堂。
冬日昼短夜长。
可以窝在花店的沙发上看书，等待被雪缠绕的客人推门而入。或者一整天都无人问津，也很好。当孤独和文字交织，我得以保留那部分永恒的自己。

（太快乐了！以后就朝着这个目标努力！）

逛了逛晋江，发现好多看过的老文居然都是十几年前写的了，七月流火，命硬，差不多先生（都是三十而萝莉写的当时看完差不多先生就开始看她其他的文都很好看，尤其是七月流火那个番外当时哭的我死去活来，可惜后来锁住了再也看不了了），以前初中看的也不懂正版啥的就在百度看的，今天一看这几篇收藏居然才100多，写的比现在几万几十万收的好看多了……而且评论全都是11年前，12年前的，可惜当年真的不认识晋江（那时候用的最多的软件好像叫书棋）