【特殊的行李箱】

作者 : 敬一丹

爸爸妈妈身边有两个特殊的箱子。
他们晚年过着候鸟般的生活：冬天，就从老家哈尔滨飞到三亚，温暖生活几个月；开春飞到北京；等到天热了，再飞回东北。
每次远行，在大大小小的行李里，必有两个特殊的箱子，那里面装着爸妈的寿衣。
妈妈70多岁的时候，就开始为自己准备寿衣了。最初，知道她在做着这样的准备时，我有些不以为然：妈妈这么健康，怎么就要做这样的准备呢？
妈妈告诉我，她就是想趁自己健康、清醒的时候，给自己做这样的准备。告别人世的时候，穿什么样的衣服，她一定要按照自己的意愿。内衣外衣一应俱全，分别放在两只皮箱里。
妈妈笑着说：“准备好了，也省得到时候让儿女们抓瞎。”妈妈自己从容，也不愿看到儿女们手忙脚乱的样子，更不愿给人添麻烦。
妈妈走到哪里，就把这两只皮箱带到哪里。妈妈坚持，人到晚年，什么都有可能发生。她正视一个现实：人在老去，终究会走到终点。与生命告别，要有从容的准备。
儿女们都知道，那两只箱子装的是爸爸妈妈的“告别”之物，但那时，我有意回避，不想和妈妈谈这个话题。妈妈提起时，我只是听着，还找别的话题岔开。
很久以后，我才意识到，妈妈的精气神儿，使我对妈妈的身体有过于乐观的估计，没能看清她真实的身体状况。其实，妈妈在老去的过程中已经有了更多的心理准备。
妈妈在80周岁的秋天得了一场大病，严重的肺部感染、心肌梗死，家人24小时陪护，一天打点滴十几个小时，多种消炎药都用上了，仍旧高烧不退。这场大病使她的体重降了10斤。
在病床上，妈妈一会儿昏睡，一会儿醒来，清醒的时候会想到很多与离去有关的事。昏沉之中，她在想还有什么事没有做完，一想到有几件事没有做完，心里就很难受。她要给孙辈每人写一封信，准备一本相册，全家的130多本相册还没有整理完。自己的寿衣放在什么地方，儿女们也许不知道，担心他们找不到。她还想到将来火化以后不要骨灰盒，不要墓地，就把骨灰撒在儿孙不常去的山坡树林里。
病愈后，妈妈说：“我对死亡有思想准备，是从整理家信开始的，该做的事、想做的事，抓紧时间去做，尽量做到什么时候走都可以，不留下遗憾就行。”

你的身边有能听你诉说你的委屈的人吗……借你一个肩膀或者一个怀抱……那你是幸福的……如果你有……我好羡慕你……我的身边只有我的狗崽崽……愿……所有的人可以找到能听、想听你委屈的人…………我又想“她”了……好想好想“她”……[悲伤][悲伤][悲伤]……入我梦来看看我好不好……我有点委屈……[泪][泪][泪] https://t.cn/z82xZxb

【每日书摘 |“心里的火永远不要灭，哪怕别人只能看到烟”——梁实秋专场 】

1.大抵花有色则无香，有香则无色。

——梁实秋

2.心里的火永远不要灭，哪怕别人只能看到烟。

——梁实秋

3.我不要你风生虎啸，我愿你老来无事饱加餐。

——梁实秋

4.只有神仙与野兽才喜欢孤独，人是要朋友的。

——梁实秋

5.文明不是短期能积累起来的，但却可以毁灭与一旦。

——梁实秋

6.瘦肉鲜明似火，肥肉依稀透明，佐酒下饭为无上妙品。

——梁实秋

7.你走，我不送你；你来，无论多大的风雨，我要去接你。

——梁实秋

8.无竹令人俗，无肉使人瘦，若要不俗也不瘦，餐餐笋煮肉。

——梁实秋

9.美食者不必是饕餮客，因为美食者重在食物的质，而非量。

——梁实秋

10.最好的交流或许不是毫无保留地坦诚，而是有选择性地沉默。

——梁实秋

11.所以旅行只是旅行，他能有什么样的意义，就在于你能给它什么样的意义。

——梁实秋

12.生活还是那样，它只是静静地在这儿看着你，等着你走出改变的第一步。

——梁实秋

13.恶衣恶食，不足为耻；丰衣丰食，不足为荣。这在个人修养上是应有的认识。

——梁实秋

14.我所谓的寂寞，是随缘偶得，无须强求，一刹间的妙悟也不嫌短，失掉了也不必怅惘。

——梁实秋

15.常听人说：“若要一天不得安，请客；若要一年不得安，盖房；若一辈子不得安，娶姨太太。”

——梁实秋

16.禅家形容人之开悟的三阶段：初看山是山、水是水，继而山不是山、水不是水，终乃山还是山、水还是水。

——梁实秋

17.一排排西府海棠，高及丈许，而绿鬓朱颜，正在风情万种、春色撩人的阶段，令人有忽逢绝艳之感。

——梁实秋

18.“圣人忘情，最下不及情，情之所钟，正在我辈”，这是很平实的话。虽不必如荀粲之惑溺，或蒙庄之鼓歇，但夫妻一旦永诀，则不能不中心惨怛。

——梁实秋

19.树与人早晚都是同一命运，都要倒下去，只有一点不同，树担心的是外在的险厄，人烦虑的是内心的风波。

——梁实秋

20.世界太大，别人的路是参考，不是标准。你必须找到属于你自己的，你要学会捂上耳朵，不去听身边熙熙攘攘的声音，听听你自己的声音。

——梁实秋