开凿大运河：政治走向的晴雨表 你以为熟悉的大运河，其实可能很陌生。

大运河是中国东部平原上的水利建筑，始建于公元前486年，全长近3000公里，是世界上开凿最早、规模最大的运河。它沟通海河、黄河、淮河、长江、钱塘江五大水系，是中国古代南北交通的大动脉，对地区间经济、文化的交流，沿线经济的发展、以及城镇的兴起都起到了推动作用。



中国水系图

中国东部平原河流水系大部分向东流，五大水系的干流和支流自古就是东西水运交通的重要航道。但要发展南北方向的水运交通，就要在这些水系之间开凿运河。

早在春秋时期，各大水系之间的开凿工作就已经开始，三国以前，五大水系就已经通过运河大致连接起来。但只有在统一王朝，各段运河才会连成完整统一的运转体系，比如秦汉运河，隋唐运河，以及元代的京杭大运河。而在分裂时代，他们只能各自为“战”，在其所在的政权势力范围内发挥作用。

运河的修建不是一蹴而就的，需要不停地被改造和修缮。

中国历史上，运河需要不停整修有如下三个原因：

第一，航线需要不断优化，问题段落需要逐渐修复。

春秋时期，因为技术水平和人力有限，会挑选两个水系间距离最近的支流开通运河，以便用最短的时间和最小的力气完成连通工作，所以两条主干道相连，就要先绕行到支流，自然会绕路。所以历朝历代，在技术水平和国力允许的前提下，会不断缩短这类航线。

有些航线上会有险滩、急流等问题，历代也会不断寻找突破的方法和技术，慢慢加以解决。

第二，因失修淤塞的运河，后世需要重新疏浚。

水流会带有泥沙，泥沙会使河道淤塞，要保证船只往来通畅，必须不停清理和维护。如果王朝式微无力维护河道，或者遇到战乱，都会导致运河淤塞甚至被废弃，那么日后再次启用就要重新疏浚。



总是淤塞的洛阳段运河

第三，政权更迭，运河随之改变走向。

运河最主要的作用，一是连通政治中心和富庶地区的物资运输，二是运兵。所以一旦政权更迭，政治中心改变，战略重点调整，运河的走向也会随之变更。

接下来详细了解一下中国历代运河的变化。

一、三国以前：五大水系相互连通。

秦汉时期，以及三国、南北朝时期。秦汉是统一运河，其他时代运河“各自为战”。

（1）战国以前，钱塘江、长江、淮河和黄河相互连通。

这四大水系是通过如下运河连接起来的。

长江、淮河间的邗沟

公元前486年，吴王夫差为了北上争霸，修建沟通长江和淮河之间的邗沟，这是世界上有确切纪年的第一条大型运河，是后续2500多年江淮连通的最主要通道。



古邗沟变迁示意图

但这条运河有很多不足，比如，因为借用了江淮之间的湖泊，导致线路曲折；风浪大，行船困难等等。所以，各个时代在有条件的情况下，都会对其进行不同程度的整修。

先看黄河、淮河间的鸿沟。

战国时，魏惠王在开封西侧的荥阳引黄河水，开通荥阳到开封之间的水运，黄河水在开封折向南，通过淮河支流颖水连通了淮河。这条黄河-颖水-淮河的路线，一直使用至南北朝。因为这段运河，荥阳一下子重要起来，一直到宋朝，都是黄河南下沟通淮河，北上沟通海河的枢纽。

再看长江、钱塘江间的江南运河。

这段大致也修建于春秋后期吴越崛起时，从钱塘江口的杭州北上，经过太湖水系，通至长江。这段运河水源充沛，地势平坦，问题较少。

（2）秦汉时，西起关中的东西大运河建成。

秦始皇统一六国时，荥阳以东的黄河水系跟东南部的沟通已经比较顺畅，秦都咸阳也可以通过渭水与黄河相连。但渭水到黄河是天然河道，曲折900里，险滩很多，从关东运粮到咸阳一次需要6个月。

西汉定都长安，为解决粮食问题，放弃渭河水道。但引用渭河水，开通长安向东至潼关的漕渠，然后连通黄河。这条漕渠只有300多里，远远优于秦朝的渭水通道。



汉代关中水利工程

至此，西起关中，东南到杭州的东西大运河算是比较通畅了。但东汉定都洛阳，长安-潼关漕渠就被废弃了。

（3）三国时曹操开通白沟，运河首次到达北京周边。

曹操为了北征袁尚和乌桓，需要往北方运兵。他在黄河北侧的清水和海河支流淇水之间挖掘白沟，然后通过黄河支流漳水连通黄河。这样，海河和黄河第一次连通起来。而海河支流子牙河水系可以到达北京周边。



曹操在清水河淇水间开凿白沟

曹操还修通了开封往东到商丘之间的黄河水道，即汴渠，这是后来隋炀帝通济渠的重要一段。

需要补充的是，南北朝时，从杭州到浙江宁绍平原的浙东运河也修好了，这是东达海上丝绸之路的重要一环，一直到清朝都在发挥作用。



浙东运河

到南北朝为止，淮河以南的运河水系大体定型，一直被后世沿用，只需修修补补。但淮河以北的运河因为战争和政权更迭等关系，变化很大。

二、隋朝：在东西运河基础上开通南北大运河。

经过魏晋南北朝的动乱，北方很多水利设施已经荒废，隋朝统一后，开始逐段维修。

首先是广通渠。隋定都长安，仿照西汉修建了长安到潼关间的漕渠（取名广通渠），后来隋炀帝迁都洛阳，广通渠荒废，但被后来的唐朝启用。

其次是永济渠。隋炀帝为了用兵辽东，选择涿郡（今北京市）作为基地，需要开通都城洛阳到北京周边的运河。三国时曹操虽然已经连通黄河和海河之间的水道，但多为自然河道，航路不畅，无法满足隋炀帝的需要。



隋朝运河

隋炀帝就在原来曹操运河（清水+白沟+淇水≈海河支流卫河）的基础上，引泌水与黄河连通（泌水与黄河交汇处在荥阳附近），泌水又与卫水上游相连，通过卫水下游到达海河，再通过海河支流永定河到达涿郡，隋炀帝又扩充河道，使运输更加通畅，这段就是永济渠。

再看通济渠。隋朝之前，淮河和黄河之间靠魏惠王鸿沟水系相连，即黄河-颖水-淮河。隋炀帝放弃这条通道，而是利用曹操开通的汴渠，在荥阳以西用黄河水连通洛阳，往东过开封、商丘后继续往东南开通，一直到江苏睢眙，直接进入淮河，相比鸿沟绕到颖水，隋炀帝让黄河和淮河直接相连，航道缩短很多，这就是著名的通济渠（后世又称为汴河）。

这样，北方连通海河达到涿郡，向西到达黄河边上的洛阳，东南通过江南河到达杭州，一个东西南北皆通的大运河建成了。而且为了方便乘龙舟南巡，隋炀帝把通济渠、邗沟、江南运河都加宽加深，所以工程量非常大。



《清明上河图》描绘的就是北宋汴京城内汴河两岸的繁华景象

唐朝定都长安，将隋初修建的广通渠重又利用起来，所以大运河西侧又抵达长安。唐朝对大运河非常依赖，为有效利用，还改革了漕运制度。

宋代定都开封，汴河交通是繁华汴京不可或缺的组成部分。北宋在运河上建船闸等，以保持航道水位，调节航行深度，非常先进。

三、元朝建成贯通南北的大运河。

南宋时，黄河决堤，隋朝修建的通济渠基本被毁。北方金朝迁都燕京（今北京），当时海河水系通过白河（海河支流）到达通州，距离燕京城50里，金想连接通州至燕京水运，但比较失败。

元朝定都北京，第一要解决水运直达北京城的问题，第二要重新连通黄河和淮河。水利专家郭守敬居功至伟。

首先是通过通惠河、坝河和积水潭解决北京城水运问题。

金朝之所以无法成功修建通州和北京城之间的运河，主要因为北京地势较高，周围水系难以向上供水，北京城内又缺少大型水源。金朝曾把积水潭和坝河（到达通州城北）相连，也曾开通连接北京城到通州的金口河，但都因水源不足，作用有限。而郭守敬找到了合适的水源，并对其很好地加以利用。

他为积水潭+坝河这段漕运找到玉泉山的水源，又在城北山上找到白浮泉，沿途吸收溪水和泉水，接通金朝开通的金口河，建成通惠河。找到水源其实只完成第一步，还需要蓄水、控制水流，选择流经路线等等。郭守敬通过精确的考察和测算，解决了坝河和通惠河水源，建闸门解决了蓄水和水流问题，让北京城和通州之间拥有至少两条水运线路。



然后修建山东运河，使黄淮海三大水系沟通线路大大缩短。

通济渠被黄河冲垮后，郭守敬通过南北走向的泗水直接北上山东（泗水是淮河支流，但黄河改道后进入泗水，所以泗水也算黄河），然后在山东修建直达海河的山东运河。隋唐时，淮河是先到西边荥阳拐个弯后再折向海河的，但山东运河却直接北上，大大缩短了航线。

然而，因为地势偏高，山东运河水流不稳定，元朝通常需要走海路完成南方至海河的运输。这个问题被明朝解决，以致京杭大运河为明清经济发展做出了巨大的贡献。



京杭大运河

清朝时黄河倒灌，运河泥沙淤积严重，越来越难以治理。清朝中后期海运发达，运河最终弃置不用。为明清经济乃至中国历史上做出过重大贡献的大运河，正式终结了使命。尽管如此，运河不会被遗忘，它作为一种文明将被永远载入史册。 https://t.cn/A6bS8xxW

第六章万魔不退菩提心
舍身饲虎布施源自大悲悯
很久很久以前，在南瞻部洲有一个大国，叫摩诃罗檀囊，统率着五千多个小国家。国王有三个王子，——摩诃富那宁、摩诃提婆和摩诃萨青。在三个王子中，小王子摩诃萨青天生具有一副慈悲心肠。有一天，国王和王妃带着王子，率领群臣出外去游玩。国王久居深宫，很少远行，游玩了一会儿便觉得有些疲劳，就找了个地方休息。而三位王子如同出笼的小鸟，快活的穿梭在丛林之间。忽然，他们发现了一窝老虎。一只雌虎正给两只小虎喂奶，雌虎面黄肌瘦，虎仔活泼可爱，但雌虎为了充饥似乎正要吞食小虎。
小王子见此情景，就问两位哥哥：“哥哥！你们看那只雌虎瘦的皮包骨头，快要饿死了，但他仍然给孩子喂奶。依我看，雌虎在饥饿的逼迫下，一定会把虎仔吃掉的。”
两个哥哥也同意弟弟的看法，说：“如果雌虎饿死了，小虎没有奶吃也同样会饿死的。”
小王子难过的说：“那么，怎样才能让雌虎不吃掉虎仔呢？”
“依我看，除非有新鲜的肉和温热的血，否则它一定会吃掉虎仔。”两位哥哥说。小王子听后进一步追问哥哥：“那你们说，如果有人把自己的血和肉施给那只饿虎，这只饿虎还有活下去的希望吗？”
哥哥肯定的说：“当然能够活下去了。但如果谁把身体施给了饿虎，这个人却是不能复活的！”
兄弟三人你一言我一语的议论着，而小王子的内心却有一番考虑，他打算牺牲自己，救活母虎与虎仔。小王子决心已定，陪着两位哥哥走了片刻，向两位哥哥说：“哥哥，你们先走一步，我有一点儿事情要办，随后就来。”
说完他独自走入小径，回到刚才那只饿虎停留的地方。他走到饿虎面前，毫不犹豫的将身体投向虎口，不料，饿虎只朝他望了一眼，却闭着嘴巴不吃他。看到饿虎的神情，小王子若有所思：他早已下定决心舍身供养，为了实现自己的心愿，小王子干脆找来一截尖锐的木头，往自己身上猛戳，使鲜血汩汩流淌而出。一直咬着嘴唇的饿虎看到鲜血，立刻恢复了精神，吐出鲜红的舌头，开始舔食王子的鲜血。饿虎喝足了血，又继续吃王子的肉体。
先行几步的哥哥，迟迟不见弟弟跟来，十分担心，忍不住走回来搜寻，他们边找边喊：“摩诃萨青弟弟！”然而除了风声，四周没有一点回音。两位王子忽然想起刚才弟弟提出的问题，于是两人不寒而栗。他们急忙跑回雌虎停留的地方一看，天哪，可怜的弟弟已经被饿虎吃得精光，只剩下一架带血的白骨散落在一旁。
饿虎吃完小王子的肉身，一不小心竞从悬崖上跌下，晕了过去。待它醒来后，回想起刚才的事，又跑回白骨旁不停的徘徊，十分难过。
再说国王休息时妃子也不知不觉睡着了。她做了一个梦，梦见三只鸽子在丛林里游玩，忽然飞来一只大老鹰，抓住最小的鸽子吃掉了，她忍不住惨叫一声，立刻惊醒过来。妃子立即对国王说：“大王！我刚才做了一个不吉祥的梦。俗语说，鸽子即是王子，我梦见三只鸽子中，最小那只被老鹰捉来吃掉，以至于惊醒。是不是小王子摩诃萨青有什么意外呢？”
国王听到妃子的话，也觉得心惊肉跳，赶紧令随从分头寻找王子们的行踪。不久，两位王子哭着回来了。国王见两个王子这样，就知道事情不妙，着急的问：“你弟弟呢，他怎么没有回来？”
两位王子呜咽悲泣，上气不接下气，一面流泪，一面回答：“弟弟被饿虎吃掉了。”果然不幸被言中了，国王和妃子顿时晕倒在地。片刻，国王和妃子才缓缓醒来，由两位王子在前面引导，率领随从，直奔小王子摩诃萨青惨死的地方。但见血迹斑斑的草地上，只剩下尸骨的残骸。妃子和国王抱头大哭。两位王子和百官随从也都痛哭流涕，一片凄惨。
其实，舍身饲虎的摩诃萨青王子，死后投身到兜率天上。当时，他还有些疑惑，不知自己有什么功德，竟然能投身到优美的天界。他对眼前的善果感到疑惑，于是运用天眼察遍地狱、饿鬼、畜牲、修罗和人间等各个世界，才发现自己前生施舍的残骸散落在一座山林里，而父母、兄弟正围靠在尸首旁边，痛不欲生。摩诃萨青王子心想：“这样过度的悲伤下去有可能会令父母丧失生命，不能让他们这样下去，我要下去劝导他们。”
摩诃萨青王子即刻离开天界，立在空中，向父母亲百般规劝和训喻。国王和妃子听到空中的声音，仰天央求：“刚刚规劝我们的是哪位神明呀？”
“我是摩诃萨青，不久前施身给了饿虎。由于这种功德，现在才能投生在兜率天上。父王啊！有生就有死，这是人世的常情。凡是为非作歹的人，都会下地狱，凡有善行的人，都会居于天界。你为什么还沉陷入忧愁与烦恼之中，而不能够觉悟呢？为何空自悲叹，不去修持各种善事呢？”
国王和妃子当下仍无法明白王子讲的道理，继续问：“因为你心怀慈悲，怜悯万物，即使将自身施与饿虎，也毫无懊悔之心。可我们身为你的父母，一想到你惨死的情状，就为之心痛。这种苦恼与哀叹，不是用语言所能说明的。纵使你持守大悲之愿，可为什么要让我们这样苦恼呢？”
王子为报答父母的恩情，竭力开导父母。经过王子的一番说法与教化，国王夫妇才逐渐醒悟。国王吩咐家臣赶造七重宝函安放小王子的遗骨，并建造佛塔安置其中。摩诃萨青王子看到父母从悲伤的低谷中走了出来，才安心的返回兜率天宫。
佛对阿难说：“过去之世的王子，难道是别人吗？就是今天说法会场中的我。我于久远的过去之世，救拔接济种种急难恐怖，令大家获得安全与快乐。如今我已成佛了，亦令众生远离苦难，让众生永远的远离生生死死的大苦恼。”
基督教常常说耶稣为了人类而被钉死在十字架上，佛陀为了众生而甘愿以身饲虎……这些行为让人赞叹、顶礼。现实中，我们这些凡夫俗子也许很难有此大善行，但是如果我们能心生善念，对周围的一切有一种同情和悲悯之心，在别人需要的时候勇于伸出我们的援助之手，在佛家看来，就是一种布施和功德。
其实，在日常生活中，念念为别人，不为自己，就是布施，就是供养。所以人人天天都在修布施波罗蜜，天天都在行菩萨道，只是不懂得，不知道而已。如果能存这样的心：我今天努力的工作，是布施这个公司、是供养社会大众，加薪与升迁非我所求，那是在行菩萨道。以菩萨的施舍心做工作，永远不疲不厌，会愈做愈快乐。假使事情是自己不愿做又不得不去做的，就会疲倦、会讨厌。反之，欢喜、高兴做的事情，会愈做愈有精神。

守住一颗宁静的心/朱月泉

生活是一望无际的大海，人便是大海上的一叶小舟。大海没有风平浪静的时候，所以，人也总是有快乐也有忧愁。当无名的烦恼袭来，失意与彷徨燃烧着每一根神经。但是，朋友，别忘了守住一颗宁静的心，痛苦将不再有。

每个人的前面，都有一条通向远方的路，崎岖但充满希望。不是人人都能走到远方，因为总有人因为没倒掉鞋里的沙子而疲惫不堪半途而废。所以，主宰人的感受的并非快乐和痛苦本身，而是心情。

当生活的困扰袭来，请丢下负荷，仰头遥望明丽、湛蓝的天空，让温柔的蓝色映入心田。就像儿时玩得疲倦了，找一块青青的软软的草地躺下，任阳光在脸上跳跃，让微风拂过没有褶皱的心。

当层层的失意包围，请打开窗户，让沁人心脾的新鲜空气走进来，在芬芳甘甜的泥土气息中寻找一丝的宁静，就像儿时，拿起蒲公英的细须，鼓起两腮吹开一把又一把的小伞，带着惊喜闭上眼睛，许下一个心愿。于是，心中便多了一份慰籍与欣喜。

当无奈的惆怅涌来，请擦亮眼睛，看夕阳的沉落，听虫鸣鸟叫。就像儿时在小院里听蛐蛐的叫声，抬头数天上闪烁的星星。于是，一切令人烦恼的嘈杂渐渐隐去，拥有的是一颗宁静的心。

守住一颗宁静的心，你会由衷的感叹：即使我不够快乐，也不要把眉头深锁，人生本短暂，为什么还要栽培苦涩？

守住一颗宁静的心，你会明白博大可以稀释忧愁，宁静能够驱散困惑。是的，没有人知道远方究竟有多远，但是打开心灵之窗，让快乐的阳光和月光涌进来，宁静之心便有了一支永不熄灭的快乐之歌。

守住一颗宁静的心，你便可以不断超越，不断自我挑战。即使远方是永远的地方，也会诞生一种东西——奇迹。

【读与评】

读朱月泉散文《守住一颗宁静的心》，令我感慨颇多。是的，尘世浮华，人心浮躁，很多人在这个物质的世界里像无头苍蝇般到处乱撞，很难守住一颗宁静的心。多少年来，我一直在思考，名利，对一个人来说，其本身是个好东西，并不害人，关键是我们以什么样的心态去对待。一颗不被世俗欲望牵着走的心，才是健康的心；一颗健康的心，才能浸润我们的身体和灵魂，在平淡的生活中走向生命内在的丰富和蓬勃。

人这一辈子，短短几十年，不管你是贫穷，还是富有；不管你是高贵，还是卑贱；不管你是得意，还是失意，实际上，活得就是一颗心。人有什么样的心，就有什么样的生活，有什么样的生活，就有什么样的世界。也就是说，这个世界什么样，全由自己的心来主宰。

可是，眼花缭乱的烟尘里，更多的人患得患失，管不住自己膨胀的心，以至于每天总是在过别人的生活，“心”不在自己的身上。

这个世界，生命就是一团欲望，我们每个人都在红尘的泥淖里扑腾，谁也做不到无欲无求，只要心在跳，欲望就不会停止。但人活得太复杂总是不大好的，内心被物欲、权欲、情欲等私欲挤占得满满当当，生命还怎么能呈现出美好的韵致和气象？贪恋五光十色的浮华与虚荣，心会很累很烦躁，也难以安静下来，最终只能是乱了方寸，丢了格局，憔悴在自己的心路上。

《格言联璧》中说：“人之心术，多欲则险，少欲则平。”是的，人生之福，莫大于无贪欲；人生之祸，莫大于欲无底。人心不过拳头大，装下了过多的奢求，幸福就没有了栖息之地。幸福的深度，取决于欲望的浅度。我们每个人应该记住的，不是自己有多少套豪宅，有多少辆名车，有多少位数的存款，有多么大声望，有多么高地位，而是应该记住自己仅仅有一颗心。这颗心累与不累，舒坦不舒坦，在于欲望的大小。心念不牢的人，被现实欲望牵着鼻子走，停不下追逐甚至贪恋的心，只会让自己的心越跳越快，越跳越乱。

古往今来，多少因利而令智昏，最终欲望失控，终致败落谷底，曾经拥有的万贯家财顷刻间一无所有，随风而去。应了那句“人为财死，鸟为食亡”的中国俗语。
由此看来，人心的欲望，不难在一时控驭得好，而难在一生控驭得牢。

记得著名散文家林清玄在一所大学演讲时说过这样一段话：越来越多的人，像动物一样，充满了欲望，只追求物质的实现与满足。这话说得非常深刻。现实生活中，人性总是有弱点的，有弱点的人性如不能自觉地加以正视、反省和修复，不能很好地控制心欲守住底线，肆无忌惮地任由欲望恣意漫长，那人岂不成了“衣冠禽兽”。这话绝非危言耸听。千万不要忘了，心，是属于自己的，只有一颗；心，是有位置的，应该用在最该用的地方，千万千万不能让“心”有过多的欲望和负累。

在这个蔚蓝色的星球上，我们每个人睁眼闭眼，只是一颗心。心是命的根，命是心的本，养命必先修心，修心必先安心，安心就是给自己安一颗健健康康、简简单单没有功利没有浮躁的心，让这颗心在俗尘中，变得正常有序，纯真清亮，淡泊平静，踏实宁定。如此，心安顿，人安然，新常态下“心”常泰，才能抵达灵魂的清欢，拥有生命的恬美。（金华的博客）