景凯旋：“最大的误译是把昆德拉一个很重要的概念Kitsch译成“媚俗”，这个译法，恰与昆德拉的原意相反。

刻奇是一种伪崇高。用分析的语言说，刻奇是一种自我伟大的不真实的激情。恰恰与中文媚俗的意思相反。对这种建立在白骨累累上的崇高，我们并不陌生。”

在我们的社会里，刻奇已经成为一种道德体系。它压制个性的表达，是一种智力和感受力不高的表现。它发展下去会意味着什么？会不会发生新的水晶之夜？[汗][汗][汗]

https://t.cn/A60L3dlb

昆德拉在针对ZZ（崇高）上是激烈的，但又退于虚无，这也使得他得以游刃（乃至于艺术）。但我认为伟大的作家是不止虚无的，虚无某种程度上是一种光鲜的逃脱。中国作家很善于的。虚无不是特立独行，明知虚无而还要反抗才是。而他们是傻子疯子。甚至在虚无成为众所周知逃避途径的时候，它恰是一种媚俗（这也可以解释为什么把刻奇翻译成媚俗也并没有大错）。你看中国那些头面作家们，他们的言语表现，还被大众捧为智慧，在网上广为传播。都快成段子手了。他们有时也对现实说狠话，貌似尖锐，其实不过是乡里媳妇的利嘴。昆德拉应该不会想到他的中国信奉者作家们，到头来会到了如此不堪的境地。

布拉格出过卡夫卡，出过哈谢克。前者的小说里有太多不动声色的荒诞，后者的小说——《好兵帅克》——则是彻头彻尾的狂欢。实际上，布拉格可能就这么矛盾：如果您去到布拉格，在伏尔塔瓦河西岸，卡夫卡博物馆斜对门，就是一个帅克主题的酒吧：墙上正画着醉醺醺的帅克。
捷克的小说家，或多或少都是这样分裂的：卡夫卡笔下的人物在城堡、司法机构、办公室之间彷徨；好兵帅克则在捷克人、奥匈帝国、波西米亚悠久历史之间晃荡。后者尤其爱用滑稽来消解神圣。

在米兰·昆德拉的其他短篇里，《爱德华和上帝》，半开玩笑地讨论了宗教、道德与人的关系。
《搭车游戏》里，一对假戏真做到最后失去身份的情侣，一度迷惘了。
昆德拉非常喜欢在小说里讨论人的自我身份认知。他自己作为作家，则并不刻意出现在幕前。他自己的经历只是写作素材的一部分。他在意的是——用他接受访谈的话——“摒弃机械的小说技巧、摒弃冗长夸张的小说文字”、“将小说变为一个存在的博学观照”。

后来的《慢》里，他跟维旺·德农较真了半天；《庆祝无意义》则已事关巴黎了，并不再谈论布拉格的经历。
大概他也知道，当他写作布拉格背景的一切时，大家免不了要念叨阵营与立场。

大概，他在明确不喜欢媚俗刻奇的同时，也在让自己尽量不媚俗不刻奇？用轻盈来消解一切沉重？
至少表面上是这样。
至于他的内心，我们不得而知。

所以，重获捷克国籍时，他的内心真实感受是什么样呢？
用他自己小说的题目，《笑与忘却》？《玩笑》？《庆祝无意义》？
不知道。

但如上所述：“一个并不把自己当流亡作家的流亡作家，重新获得了国籍”，这个事关身份、时间、人的处境的情节，其实很像他自己笔下的小说情节。身为一个更乐意当旁观者的亲历者，最后在90岁高龄时，亲身上演了自己小说里的剧情。命运有时，就是有这种幽默感。
用昆德拉自己某个演讲的话说：
人类一思考，上帝就发笑。 https://t.cn/A602ZybM