#知書club[超话]#译后记丨作为当代丹麦诗人，亨里克•诺德布兰德“已被公认为他的祖国的真正杰出诗人之一，不仅是他的时代，而且是整个20世纪”。但吊诡的是，他从 1960 年代离开丹麦，四十年里大多住在土耳其、希腊等地中海国家，在诗歌写作中更是有意识地拒绝丹麦元素。早在1992年，丹麦文艺理论家吐尔本•勃劳斯特罗姆在首届中丹文学研讨会上介绍丹麦抒情诗时专门介绍了亨里克•诺德布兰德：“在我看来，正是这个不愿意作为丹麦人的诗人体现了 丹麦人的特殊性格，他是一个喜欢旅行的人，一个有音乐天赋的人，一个喜欢讲故事的人，一个失意的情人，难以接近但不冷漠。”其他评论者也注意到他难以接近、离群索居的一面：“他是一个隐士作家，通常会避开读诗会和访谈，居住在地中海地区。” 无论如何，这个当代丹麦诗歌的杰出代表都是一位另类的丹麦诗人。
1966年，二十一岁的诺德布兰德出版了第一本诗集《诗》，显示出非同寻常的艺术天分。他的一位英译者汤姆•萨特利转述了丹麦批评家托马斯•布列兹托夫的解释，当时丹麦诗人对隐喻极为重视，但也日益刻板，而诺德布兰德出手不凡，给隐喻赋予丰富的内涵，并以诗集里的两行诗为例进行解析：“风把我的衣服从敞开的窗口刮走／我来不及看清谁穿上了它。”首先，这两行诗初看只是诗人奇怪的感知——自己像一只刚脱壳的昆虫，正在回望 自己的外壳——但这两行诗还在仿写隐喻，因为它们把不同的两个“我”，即作为述说人的“我”和被述说的“我”，联系在一起。
诺德布兰德以处女诗集受到关注，转年即获得丹麦艺术委员会的一笔资助，与女友一起去了希腊，开始了他短暂的第一次婚姻 （1970年离婚），也开始了他漫长的自我放逐。此后数十年间，他大部分时间都居住在地中海国家，主要是土耳其、希腊，还有西班牙、意大利、以色列、塞浦路斯……显然，冬季温和多雨的地中海地区，可以让他摆脱与丹麦冬天相关的童年梦魇，而地中海地区的文化对他更是充满吸引力：“离这儿不远就是希罗多德的出生地，再过去三百公里多一点儿，苏格拉底在那儿形成了一种反映了这种风景的观点：这儿是光，那儿是影，没有模糊地带，没有非理性恶魔的孕育地。”诺德布兰德这段话清晰地表明了他对希腊文明的向往。
与此对应的是他对丹麦的抵触，正如他多年来以对丹麦的批评闻名。他说：“我对丹麦不舒服。我真想哄自己说我喜欢它。哥本哈根……像一座监狱。”当然还有成长环境导致的精神方面的原因，如他所说：“我一直感到无家可归，但只有在一个你没有家的地方，这种感觉才更让人满足，这里有某种逻辑。”多年后，他在一次访谈中谈到对丹麦的远离，说自己不曾是任何一个团体的成员：“文学背景会轻易导致近亲繁殖。很幸运我老早就长期远离丹麦，这种状态让我成为那个背景的局外人，非常适合我。”此后数十年里，他漂泊异国，辗转不定，情路坎坷，离群索居……命运似乎有意成就他的诗人生涯。
爱情题材在诺德布兰德的诗歌中占有重要地位。
《牛津当代文学指南》中提到“他的爱情诗避免浪漫的陈词滥调”，并引用了他的诗句为证：“如今我可以不再用你／作我情诗中的玫瑰：／你太巨大，太美丽／而且太多，太多你自己。”这里引用 《双体船》 一诗，出自 1995 年出版的诗集 《天堂门口的蠕虫》，是他最重要的一首爱情诗，也是处理死亡主题的杰作：
双体船
你指着远处海面上的某物——
那么远，在机场旁边
地峡的前面。一艘双体船！
你说。但我评论说，
考虑到距离，太大了
不可能是的。
在每一个红灯前，我们停下来，
遥望那个奇形怪状的东西。
后来，傍晚时，在城里
再看不到它的地方，
我们还一直在谈论它：
你不愿轻易放弃你的双体船。
我们的谈话都是这样，琐碎
像许多谈话一样。然而
当我在飞机上，能清晰地看到
那不是你认为的东西，
我感觉，在离别的痛苦中
有一丝得意：你和你的双体船！
我一有机会就给你打了电话，
却忘了告诉你
那肯定不是一艘双体船。
“没关系，”
我后来跟自己说，
“我随时可以告诉她。”
下一次我准备了一张便条纸：
双体船就列在清单的开头。
你没有接电话，我后来才知道，
几个小时前你已离世。
昨天我又飞过水上那个黑乎乎的东西。
我希望飞机坠落，但它没有。
你和你的双体船！
如诗中所写，这首诗的背景是他的爱情悲剧。按评论家布列兹托夫的说法，爱侣的突然过世对他的人生有极大的影响，也在某种程度上改变了他的诗学，他将“不在场”引入诗歌，与“在场”并置。这首诗“第一次将‘不在场’从美学和哲学范畴变成了存在范畴”。换个说法，诺德布兰德的爱情诗，更多时候写的是爱人的不在场。和在场与不在场、得与失、实与虚的并置相关联的，是一种虚无的玄学，如那首 《螺丝》（诗集 《陵墓下》） 所写，当“我”终于把一切装配完毕，却发现妻子已经离去，孩子都已长大，“于是我把一切打碎，让一切重新开始”。
……
#读书##如何缓解开学焦虑##春风阅读#
1966年，二十一岁的诺德布兰德出版了第一本诗集《诗》，显示出非同寻常的艺术天分。他的一位英译者汤姆•萨特利转述了丹麦批评家托马斯•布列兹托夫的解释，当时丹麦诗人对隐喻极为重视，但也日益刻板，而诺德布兰德出手不凡，给隐喻赋予丰富的内涵，并以诗集里的两行诗为例进行解析：“风把我的衣服从敞开的窗口刮走／我来不及看清谁穿上了它。”首先，这两行诗初看只是诗人奇怪的感知——自己像一只刚脱壳的昆虫，正在回望 自己的外壳——但这两行诗还在仿写隐喻，因为它们把不同的两个“我”，即作为述说人的“我”和被述说的“我”，联系在一起。
诺德布兰德以处女诗集受到关注，转年即获得丹麦艺术委员会的一笔资助，与女友一起去了希腊，开始了他短暂的第一次婚姻 （1970年离婚），也开始了他漫长的自我放逐。此后数十年间，他大部分时间都居住在地中海国家，主要是土耳其、希腊，还有西班牙、意大利、以色列、塞浦路斯……显然，冬季温和多雨的地中海地区，可以让他摆脱与丹麦冬天相关的童年梦魇，而地中海地区的文化对他更是充满吸引力：“离这儿不远就是希罗多德的出生地，再过去三百公里多一点儿，苏格拉底在那儿形成了一种反映了这种风景的观点：这儿是光，那儿是影，没有模糊地带，没有非理性恶魔的孕育地。”诺德布兰德这段话清晰地表明了他对希腊文明的向往。
与此对应的是他对丹麦的抵触，正如他多年来以对丹麦的批评闻名。他说：“我对丹麦不舒服。我真想哄自己说我喜欢它。哥本哈根……像一座监狱。”当然还有成长环境导致的精神方面的原因，如他所说：“我一直感到无家可归，但只有在一个你没有家的地方，这种感觉才更让人满足，这里有某种逻辑。”多年后，他在一次访谈中谈到对丹麦的远离，说自己不曾是任何一个团体的成员：“文学背景会轻易导致近亲繁殖。很幸运我老早就长期远离丹麦，这种状态让我成为那个背景的局外人，非常适合我。”此后数十年里，他漂泊异国，辗转不定，情路坎坷，离群索居……命运似乎有意成就他的诗人生涯。
爱情题材在诺德布兰德的诗歌中占有重要地位。
《牛津当代文学指南》中提到“他的爱情诗避免浪漫的陈词滥调”，并引用了他的诗句为证：“如今我可以不再用你／作我情诗中的玫瑰：／你太巨大，太美丽／而且太多，太多你自己。”这里引用 《双体船》 一诗，出自 1995 年出版的诗集 《天堂门口的蠕虫》，是他最重要的一首爱情诗，也是处理死亡主题的杰作：
双体船
你指着远处海面上的某物——
那么远，在机场旁边
地峡的前面。一艘双体船！
你说。但我评论说，
考虑到距离，太大了
不可能是的。
在每一个红灯前，我们停下来，
遥望那个奇形怪状的东西。
后来，傍晚时，在城里
再看不到它的地方，
我们还一直在谈论它：
你不愿轻易放弃你的双体船。
我们的谈话都是这样，琐碎
像许多谈话一样。然而
当我在飞机上，能清晰地看到
那不是你认为的东西，
我感觉，在离别的痛苦中
有一丝得意：你和你的双体船！
我一有机会就给你打了电话，
却忘了告诉你
那肯定不是一艘双体船。
“没关系，”
我后来跟自己说，
“我随时可以告诉她。”
下一次我准备了一张便条纸：
双体船就列在清单的开头。
你没有接电话，我后来才知道，
几个小时前你已离世。
昨天我又飞过水上那个黑乎乎的东西。
我希望飞机坠落，但它没有。
你和你的双体船！
如诗中所写，这首诗的背景是他的爱情悲剧。按评论家布列兹托夫的说法，爱侣的突然过世对他的人生有极大的影响，也在某种程度上改变了他的诗学，他将“不在场”引入诗歌，与“在场”并置。这首诗“第一次将‘不在场’从美学和哲学范畴变成了存在范畴”。换个说法，诺德布兰德的爱情诗，更多时候写的是爱人的不在场。和在场与不在场、得与失、实与虚的并置相关联的，是一种虚无的玄学，如那首 《螺丝》（诗集 《陵墓下》） 所写，当“我”终于把一切装配完毕，却发现妻子已经离去，孩子都已长大，“于是我把一切打碎，让一切重新开始”。
……
#读书##如何缓解开学焦虑##春风阅读#
过了十月，天气就开始凉啦，偶尔的秋老虎也慢慢被终结，于是修护就变成了重中之重！当然光修护的产品现在也很难吸引人，最好是修护+抗老双重功效，这样到了年尾的时候也不会因为脸上新长出的皱纹而忧伤……[馋嘴]
夏天我就推荐过的新版三式解忧精华乳又可以出来走两步了——之前天太热，大家都喜欢它们家的精华水而忽略了乳液，其实新版的乳液很能打，两种质地超贴心的，千万不要小看了它们！
如今的乳液都卷得很，我其实更乐意把三式这两瓶解忧乳当作精华来用，因为各种活性物都很全啦！！
它从修护屏障的灵芝提取物，到提亮舒缓的超渗传明酸和解忧精粹，还有神经酰胺、泛醇等经典成分应有尽有，针对油皮和干皮照顾得也挺好。
这么多活性物里面，有一个“槐花提取物”上次被我忽略了，但它还真是两款乳液隐藏的灵魂成分，从修护到抗氧化，再到抗老无所不能，三式能找到它，肯定花了一番功夫~~
它里面的核心分子就是槲皮素，槲皮素的药用价值很高，关键是这槲皮素通过特殊的酶生物转化技术，俩俩捆在一起变成了槲皮素二聚体，从而活性增强了不少，也就成为了三式的秘密武器啦！
槲皮素二聚体最关键的功能，是抑制KEAP-1蛋白（只有二聚体有用，单体无效果），从而激活人体的抗氧化通路NRF2，然后下游很多抗氧化的信号就能被发射出来，比如SOD酶、过氧化氢酶等都能变多，细胞的抗氧化能力嗖嗖嗖地提高了。
像干皮就容易被自由基侵袭损伤屏障，油皮的皮脂容易氧化产生更多自由基，这些都需要足够的抗氧化剂去抵抗，如果细胞自己能有很强的抗氧化能力，就算没有维C也很能打，这槲皮素二聚体就能搞定一切。
另外槲皮素二聚体可以加速角质细胞和成纤维细胞的生长，连胶原蛋白的合成都能大大促进，所以三式把它同时加入到了两款乳液中，不管是干皮还是油皮都能受益，配合Sederma 家的两种抗老多肽，抚平皱纹的速度更快更强。
以后看到三式，可不止是要联想到依克多因或者传明酸了，三式在成分矩阵的搭建上面很有自己的一套，水乳精华面霜都追求全面呵护，皮肤脆弱的同学尤其适合。
而新版的解忧乳则超级适合这个季节，为不同肤质设计了两款，平衡乳的控油组合和清爽质地让我很喜欢，修护乳的植物油添加很足，还有四重屏障修护，从此再也不怕皮肤有各种各样的小问题啦！
夏天我就推荐过的新版三式解忧精华乳又可以出来走两步了——之前天太热，大家都喜欢它们家的精华水而忽略了乳液，其实新版的乳液很能打，两种质地超贴心的，千万不要小看了它们！
如今的乳液都卷得很，我其实更乐意把三式这两瓶解忧乳当作精华来用，因为各种活性物都很全啦！！
它从修护屏障的灵芝提取物，到提亮舒缓的超渗传明酸和解忧精粹，还有神经酰胺、泛醇等经典成分应有尽有，针对油皮和干皮照顾得也挺好。
这么多活性物里面，有一个“槐花提取物”上次被我忽略了，但它还真是两款乳液隐藏的灵魂成分，从修护到抗氧化，再到抗老无所不能，三式能找到它，肯定花了一番功夫~~
它里面的核心分子就是槲皮素，槲皮素的药用价值很高，关键是这槲皮素通过特殊的酶生物转化技术，俩俩捆在一起变成了槲皮素二聚体，从而活性增强了不少，也就成为了三式的秘密武器啦！
槲皮素二聚体最关键的功能，是抑制KEAP-1蛋白（只有二聚体有用，单体无效果），从而激活人体的抗氧化通路NRF2，然后下游很多抗氧化的信号就能被发射出来，比如SOD酶、过氧化氢酶等都能变多，细胞的抗氧化能力嗖嗖嗖地提高了。
像干皮就容易被自由基侵袭损伤屏障，油皮的皮脂容易氧化产生更多自由基，这些都需要足够的抗氧化剂去抵抗，如果细胞自己能有很强的抗氧化能力，就算没有维C也很能打，这槲皮素二聚体就能搞定一切。
另外槲皮素二聚体可以加速角质细胞和成纤维细胞的生长，连胶原蛋白的合成都能大大促进，所以三式把它同时加入到了两款乳液中，不管是干皮还是油皮都能受益，配合Sederma 家的两种抗老多肽，抚平皱纹的速度更快更强。
以后看到三式，可不止是要联想到依克多因或者传明酸了，三式在成分矩阵的搭建上面很有自己的一套，水乳精华面霜都追求全面呵护，皮肤脆弱的同学尤其适合。
而新版的解忧乳则超级适合这个季节，为不同肤质设计了两款，平衡乳的控油组合和清爽质地让我很喜欢，修护乳的植物油添加很足，还有四重屏障修护，从此再也不怕皮肤有各种各样的小问题啦！
学佛学来学去
为什么学得堕地狱了
◎ 宣化上人
学佛的人这一切一切都要很谨慎、很小心，所谓“差之丝毫，谬之千里”。学佛学来学去，学得堕地狱了，为什么？就因为没能依教奉行，没能真正不打妄语、不偷盗、不邪淫、不饮酒、不杀生。连五戒还都持不住，你总想要成佛，岂有这个道理！
你首先一定要戒杀。戒杀不是说我吃吃斋，这就算戒杀了。
不是说我亲手没有杀过生，这不算没有犯杀戒，必须要你心里对人不生瞋恨。可是这是不容易的，我今天没有说吗？啊！你看我这杀心也是很重的。我说我要戒杀，要放生，我不杀生。假如我杀生的话，我每一根毫毛都能变成飞箭，都能变成利刀，都能变成矛、枪去刺──把人都刺死，我的毫毛就会那么厉害。这杀性就那么厉害，可是我不杀。为什么不杀呢？就因为知道杀一切众生，就等于杀菩萨、杀阿罗汉、破和合僧、出佛身血是一样的，所以就不杀。
不偷盗。不合理的东西不告而取，这都是盗。人家不知道，我把这东西拿走了，这都算盗。这个盗有盗因、盗缘、盗法、盗业，在《梵网经》上也都说得很清楚。杀生也有杀因、杀缘、杀法、杀业，也都说得很清楚。
不邪淫也是这样，在心里头、在自性上，都不生淫欲的念头，这才算。打妄语戒，在什么情形之下，也不要打妄语。饮酒戒，也不要饮酒。这个酒，你喝了它，它有一股刺激性，令你失去一种常性，失去一种智慧性。你失去智慧性，就会做愚痴的事情。
所以这是不杀生、不偷盗、不邪淫、不打妄语、不饮酒。佛教徒对于这五种的戒律，一定要特别特别注意，要守着它，丝毫不可毁犯，这样才是够得上一个佛教徒。你随便生一种杀心，随便起一种盗心，随便起一种淫欲心，随便起一个打妄语、欺骗人的心，随便饮酒。无论什么东西，你有一种贪心，贪吃也等于饮酒一样的。不要说你没有喝酒，你就贪吃东西，吃得肥肥的，也是和饮酒都有连带的关系。所以这一点，我们各位想学佛的人，处处都要很检点，一丝一毫也不可以错的，一时一刻也不可以马虎的，要很注意很注意的！
不过，也不要很死板，我们还要活动起来，把戒律都活动起来。
不是说：“那我可以方便一点，还可以杀生、偷盗、邪淫、打妄语、饮酒？”
不是那种活动。但也不是用五戒把自己绑得紧紧的，都没有地方转身了。受持五戒，并不是被五戒绑住了，这一点，我们一定要深深地研究。好像加拿大有个人，他藉着我的名义来骗自己的徒弟，说我给他印证；这都是打大妄语，这一类的人将来都会堕拔舌地狱的。
【编注】恭录自《宣化上人经典开示选辑（一）── 照妖镜》 （宣化上人讲述） https://t.cn/zR2FTX4
为什么学得堕地狱了
◎ 宣化上人
学佛的人这一切一切都要很谨慎、很小心，所谓“差之丝毫，谬之千里”。学佛学来学去，学得堕地狱了，为什么？就因为没能依教奉行，没能真正不打妄语、不偷盗、不邪淫、不饮酒、不杀生。连五戒还都持不住，你总想要成佛，岂有这个道理！
你首先一定要戒杀。戒杀不是说我吃吃斋，这就算戒杀了。
不是说我亲手没有杀过生，这不算没有犯杀戒，必须要你心里对人不生瞋恨。可是这是不容易的，我今天没有说吗？啊！你看我这杀心也是很重的。我说我要戒杀，要放生，我不杀生。假如我杀生的话，我每一根毫毛都能变成飞箭，都能变成利刀，都能变成矛、枪去刺──把人都刺死，我的毫毛就会那么厉害。这杀性就那么厉害，可是我不杀。为什么不杀呢？就因为知道杀一切众生，就等于杀菩萨、杀阿罗汉、破和合僧、出佛身血是一样的，所以就不杀。
不偷盗。不合理的东西不告而取，这都是盗。人家不知道，我把这东西拿走了，这都算盗。这个盗有盗因、盗缘、盗法、盗业，在《梵网经》上也都说得很清楚。杀生也有杀因、杀缘、杀法、杀业，也都说得很清楚。
不邪淫也是这样，在心里头、在自性上，都不生淫欲的念头，这才算。打妄语戒，在什么情形之下，也不要打妄语。饮酒戒，也不要饮酒。这个酒，你喝了它，它有一股刺激性，令你失去一种常性，失去一种智慧性。你失去智慧性，就会做愚痴的事情。
所以这是不杀生、不偷盗、不邪淫、不打妄语、不饮酒。佛教徒对于这五种的戒律，一定要特别特别注意，要守着它，丝毫不可毁犯，这样才是够得上一个佛教徒。你随便生一种杀心，随便起一种盗心，随便起一种淫欲心，随便起一个打妄语、欺骗人的心，随便饮酒。无论什么东西，你有一种贪心，贪吃也等于饮酒一样的。不要说你没有喝酒，你就贪吃东西，吃得肥肥的，也是和饮酒都有连带的关系。所以这一点，我们各位想学佛的人，处处都要很检点，一丝一毫也不可以错的，一时一刻也不可以马虎的，要很注意很注意的！
不过，也不要很死板，我们还要活动起来，把戒律都活动起来。
不是说：“那我可以方便一点，还可以杀生、偷盗、邪淫、打妄语、饮酒？”
不是那种活动。但也不是用五戒把自己绑得紧紧的，都没有地方转身了。受持五戒，并不是被五戒绑住了，这一点，我们一定要深深地研究。好像加拿大有个人，他藉着我的名义来骗自己的徒弟，说我给他印证；这都是打大妄语，这一类的人将来都会堕拔舌地狱的。
【编注】恭录自《宣化上人经典开示选辑（一）── 照妖镜》 （宣化上人讲述） https://t.cn/zR2FTX4
✋热门推荐