2023/10/6

朱雀峰之行之于我们是故地重游，而此行不同以往，原因有二。一是人数不同，三个历经坎坷最终走到一起的人第一次一起出游，并且成立“花开富贵”团体。二是道路不同。爬山和读书很像，每一遍都会有之前未曾发现的惊喜，何况此次是上次的留白。我们放肆大笑，我们席地而坐，我们幼稚的赛跑。其实很多时候快乐真的无关年龄，而是关系足够舒服到让你可以做本真的自己。你说想要走个捷径，于是我们沿着山脊下去，又落魄的退回，招致满身伤痕而无果。但没有人去埋怨走错了路，计较伤痕是否疼痛。我们开心的录着视频，讲“花开富贵”挺进朱雀山。我们席地而坐时，论女人能不能喝男人四十。我们多走一步下山的流程，说上山路上不断的fen。我们开着玩笑，讲一头姓崔的野猪...很多无厘头的话在我们这儿都能大笑很久。扪心自问，这种笑，在大学时光里，这是独一份。

凡是年轻时候，精力用在提升自己身上的男人，他们后面都不缺女人。

凡是年轻时候，为了女人要死要活，耽误发展时间的男人，到最后基本都一事无成。

男人在30岁前，能靠自己存到100万 ，女孩子遇到的话，赶紧嫁，标准的人中龙凤。

女孩子现实中遇到能拥有千万的男人，但他说他没有结婚，那他绝对是撒谎了。

我用了一天的时间让这本书从全新变成了外表95新实则7成新的品相。里面有少量的划线和唠叨的笔记。

这本书是《活着》，我的第一本“余华”。由于价格过于实惠（5.9元），我归在疑似盗版一类。不买盗版书是我买书的底线，出于对码字者/编辑的尊重。可能是我在乎铅字背后活生生的人的真诚与信念。

严肃的表情充斥着整个阅读状态，只有在人物“有庆”走了，“月光照在路上，像是洒满了盐”，福贵作为第一人称主角的叙述，让我破了防。我用掉了三张纸巾去平息情绪，可能是因为一激动鼻涕比较多…

这是一个普通的日落时分。一切那么应景。我落下了恰当的珍珠，比珍珠还真。然而我必须打起精神，因为故事还有40%的进度。

后面的剧情一个比一个“来劲”，而我似乎“坚强”了，没有用过一张纸巾。因为我感受到的不仅仅是惋惜，而是一种否极泰来的力量。一种具有弹力的、沉默的力量。它带着淡淡的光辉，不经意地展示着一位美人的品味。

这本《活着》，不仅仅是活“着”，是活“出”一种姿态。这种姿态不属于时代，不属于国别，不属于种族，不属于你我，它属于——福贵。

感谢余华在90年代初就写出了那么优秀的作品。作为一名迟到N多年的读者，对于一份日文版自序中提到的“时间创造了故事和情节的神奇，同时也创造了句子和细节的神奇。”产生一些思考：感受是基于现实的体验，而时间并不存在于虚构中，它由人的生命组成其意义，基于人的意识与体验而存在。否则，是不是可以说“时间”——这个词都不存在。与其说“时间帮助着一个人的一生在几千字的篇幅中栩栩如生”，是否可以说——时间附着着一个人的一生在几千字的篇幅中默默依存？

无论如何，《活着》或活着的使命已经十分明显了：不是控诉或者揭露，而是对一切事物理解之后的超然，善恶一视同仁。还是中文自序写得有味，天然。

写到此时，城市只有依赖灯光点缀了。我不仅回味最后一段中“土地召唤着黑夜来临”，一如“女人召唤着她们的儿女”。