秋天的小城，或说小城的秋天，总之没什么讲究。

从前人们生在野外，后来忙忙碌碌地踅进了方块之间，各式模样的植物也被移进盆罐里。

家乡新植的行道树很令我意外，我原以为乡人喜爱杨树，不曾想路两边会被植上梧桐（也许是悬铃木）、旱柳或是香樟，只有在远远的僻静阡陌上才能瞅见直直伸向天去的杨树。

我妈说，杨树秋季爱落叶，不落叶的树免了许多清扫的麻烦，路面看着整洁。
我想兴许是吧。

从前路边也见杨槐，模样丑些，花却好看，时见三五老人围坐下棋，家常小话萦在嘴边，抱膝看闲街。如今未见过这光景。

从前的路没了，房子被拆了，树被伐了，街道整改了，一片一片的田野上升起建筑物。旧有的风情渐渐淡了，开始混入普遍性的现代都市的千篇一律的味道。

楼下的老太太没事喜欢去谁家送点自己做的吃食，逮着人就拉住说上好长一会儿话。也间或看见哪家的小孩儿陪她玩扑克，但小孩子嘛，性子急坐不稳，一两局完了就没影儿了。

不说什么不好，只说在时代行进中失去着什么吧。

在某一个碳基生命解体的时候，同类会用某些特别的方式“代替”它，也许是某些特别的规律振动，也许是某些以光或电表示的信号，或者是以表面破坏，涂料覆盖显示的讯息。
其中部分信息仍能在远远超越该类碳基生命的平均生命周期的时间尺度里，为其余生命体所复述。这种行为被称之为“纪念”
#黑豹男主去世# https://t.cn/R2Wx94B

#佛教[超话]#舍悦比丘(尊者)

出家人托钵所利益到的众生不只是人，还包括了天人与畜生。即使一路上有狗对托钵的出家人生起欢喜心，宛如牠们对待其主人的心境一样，就已经能够给牠未来的轮回路带来很大的提挈。我们现在能够对佛法生起信心，也许是在远久的过去我们做畜生时也曾经对那些沉默的古仙人生起好感，那沧海一栗的小善种成熟所演变的舜恩，经历了那么多万亿年般漫长又环环紧扣的繁衍，才有了现在的我们。