幸福的猫
不记得哪位西方哲学家说过:“不满足的人比满足的猪幸福，不满足的苏格拉底比满足的傻子幸福。”按照哲学的世界观在升维的空间里有更智慧的生物或者智灵的存在。掌握着七维八维甚至于更高维空间秘密的生物看我们的想法和我们看猪的心思估计是差不多的。这样理解的话苏格拉底就未必有猪幸福了，因为我们很可能是降维游戏中被操控，被赋予的棋子而已，但猪未必是。王小波说自己是一只猪，而且是特立独行的猪，但归根结底想特立独行就有点此地无银三百两了，厚此薄彼了。因而小波老师也未必幸福。如果人生是一场梦，那幸福与否又有何干?何时被叫醒才关键，但是醒来的梦会不会是梦中梦呢？就像宝玉误入太虚幻境，等他从太虚梦境中醒过来时才是又一场人生大梦的开始，醉生梦死。假若人生的梦能中途苏醒，就是智灵想换个游戏规则，那我醒过来之后不想变成我们家的猫。因为它不特立独行，容易满足，又极其嗜睡，既不知道幸福，又不在降维的游戏中......奇怪，这不就是幸福吗？那我就是嫉妒，因为我TM会失眠，它永远不会[悲伤][悲伤][泪][泪]，它能一天睡二十几个小时，我扯这么多无聊的文字也催眠不了自己。难以入梦是不幸还是该庆幸，这是个哲学问题[喵喵][喵喵]。
不记得哪位西方哲学家说过:“不满足的人比满足的猪幸福，不满足的苏格拉底比满足的傻子幸福。”按照哲学的世界观在升维的空间里有更智慧的生物或者智灵的存在。掌握着七维八维甚至于更高维空间秘密的生物看我们的想法和我们看猪的心思估计是差不多的。这样理解的话苏格拉底就未必有猪幸福了，因为我们很可能是降维游戏中被操控，被赋予的棋子而已，但猪未必是。王小波说自己是一只猪，而且是特立独行的猪，但归根结底想特立独行就有点此地无银三百两了，厚此薄彼了。因而小波老师也未必幸福。如果人生是一场梦，那幸福与否又有何干?何时被叫醒才关键，但是醒来的梦会不会是梦中梦呢？就像宝玉误入太虚幻境，等他从太虚梦境中醒过来时才是又一场人生大梦的开始，醉生梦死。假若人生的梦能中途苏醒，就是智灵想换个游戏规则，那我醒过来之后不想变成我们家的猫。因为它不特立独行，容易满足，又极其嗜睡，既不知道幸福，又不在降维的游戏中......奇怪，这不就是幸福吗？那我就是嫉妒，因为我TM会失眠，它永远不会[悲伤][悲伤][泪][泪]，它能一天睡二十几个小时，我扯这么多无聊的文字也催眠不了自己。难以入梦是不幸还是该庆幸，这是个哲学问题[喵喵][喵喵]。
20231010读书卡，《携驴旅行记》罗伯特•斯蒂文森，#读书#
变换了的时势
我们有一种感觉，觉得在我们的旅行中一直没有离开那种迷雾；而且在我的笔记本里，从开始旅行时起，就有浓雾笼罩着。在瓦兹河尚属乡间小河的上游，当我们的小艇靠近人家门前划过时，我们可以同河边田野里的乡下人相互交谈，然而此刻这河流变得很宽阔了，沿河的生活景象从我们眼前过去，都是隔着一段距离了。下游与上游的区别，就像是阔大的公路与绕行在村舍园圃间的乡村小道。如今我们住宿在市镇里，没有人再来用各种问题麻烦我们了；我们已经航行到了文明社会，在这儿，人们擦肩而过，不须彼此招呼。在居处分散的地方，我们每次相遇，有事就尽力帮助；可是如果相遇在城市里，我们就只管自己，不说一句话，除非谁踩了谁的脚趾。在这里的河道上，我们不复是异乡客人了，没有人以为我们是从后面一个市镇以外的地方旅行过来的。例如，我记得，当我们到达亚当岛 的时候，我们遇见几十艘游船从岛上驶出，玩乐了下午一半天，当场无从区别谁是真正的航行者和谁是业余爱好者，也许只有我的风帆脏污是个区别的表征。有一艘游船上的那群人，竟然以为他们认识我是一个邻居。有什么事情比这一点更伤感情呢？碰到这一句话，一切浪漫意味全都丧失了。若说在瓦兹河的上游，通常除了鱼之外没有什么东西游来游去，所以对两个游艇驾驶者，就不能这样粗俗地解说一句就算了；我们是两个来自异乡而且犹如画中所见的闯入者呀；在我们行过的一路上，从人们的惊异之中一时间产生了一种轻灵的亲密感。这个世界上的事情，除了彼此交往一报还一报之外，再没有别的什么了，不过有时不大容易寻得一报还一报的痕迹：因为许多事情的记录早于我们自身的存在，而从事情发生之后，又从未有个了结的日子。你多半是按照你所给予的代价得到款待的。在我们作为一种古怪的漫游者的情况下，别人瞪视并跟踪我们，当我们是江湖郎中或结队商贩，那时我们不缺乏逗乐意味作为回报；可是我们一经变成寻常旅客，那时我们所遇到的人就都同样地失去幻想了。这里就有许多理由中的一条理由，说明为什么在无聊的人眼里看来世界是无聊的。
在我们的旅行初期，通常都有事可做，由此加速我们前进。即便是阵雨，也有一种增添生气的作用，能使头脑从迟钝中振作起来。可是现在，那河流即不是按照原来的流向流动的了，却只以一种平稳、径直而又不可辨识的速度直泻到海，而天空则日复一日毫无变化地以笑容对待我们，因此我们在进行了大量的露天运动之后，开始落入金色的梦幻。我曾不止一次按照这个方式忘掉自己；一点不错，我深切喜爱这个感受；可是我的这个感受从未达到像在瓦兹河上划船下行时那样的程度。那时是把忘我感受神化了。
那时我们完全停止了读书。有时我取得一份新的报纸，我特别喜欢阅读单独刊登的一篇流行小说；但我从来没有耐心读到连载三期以上；甚至读到第二期我就厌倦了。那故事一经以某种方式出现明显的线索，它就在我眼前失去全部价值；只有单独的一个场面，或者像这类通俗文艺栏 上所载不见前因或后果的半截场面，仿佛一段梦境，竟有魔力使我倾注兴趣。这类小说，我看的越少，就越喜欢看它：一种含义深长的反映。不过大部分时间，如我刚才所说，我们两人谁都不读任何世间的读物，而将我们在睡眠与吃饭之间极少的一段清醒时间花费在钻研地图上。我历来喜欢地图，可以在一本地图上漫游各地，借以得到最大的乐趣。各地的地名特别引起我的注意；海岸与河流弯弯曲曲的曲线迷惑我的视觉；若在地图上找到过去曾经听说过的某处地方，则使历史成了一宗新的领地。不过在此番旅行中的几个夜晚，我们以极不关心的态度在地图上进行指认。我们丝毫不注意这一处或那一处地方。我们注意看地图，犹如孩子们听他们自己的吵闹；读出市镇或村庄的名称，转眼就忘记了。我们对这件事没有一点浪漫意趣；没有人像我们这样不抱幻想。假如你在我们专心致志地研究地图的时候把那些地图抓走了，若就我们是否以同样的兴趣继续研究原铺地图的桌子来赌个输赢，那倒是一项公平的赌法。
有一件事对我们具有巨大的制约力，那就是进食。我想当时我是把肚子奉为上帝的。我记得不断想象某种菜肴直想得流口水的事；在我们投宿旅店之前好久，我的肚子就迫不及待地大闹恐慌了。有时候，在我们划行途中，我们一面打桨，一面用想象中的果腹办法相互吊胃口。蛋糕和雪利酒，原属家常小吃，但在瓦兹河上是无法得到的，却在我的头脑里闪烁来去许多英里；有一次，当我们行近韦尔布里的时候，“西加雷特”号驾驶人建议去吃蠔馅饼和索泰尔讷酒，使我的心直跳到嘴边。
我以为我们没有一个人认识到吃喝二字在生活上所起的伟大作用。食欲是极为专横的，因此我们可以接受最少味道的食品，而且对拿面包和水充作一顿膳食感到心满意足；正如某些嗜读的人，即使仅有布拉德肖的《铁路旅行指南》 ，他们也读。不过说到最后，这个问题有一种浪漫意味。饭桌崇奉者大概多于爱情崇奉者；同时我相信，食物远比风景更为普遍地受人欣赏。你能同意像沃尔特·惠特曼 所说的那样，对于这一点你绝未超脱人世吗？真正的唯物主义是该对我们现在的这个样子认为惭愧的。从橄榄中探索风味，与从落日光彩中寻求美趣相比，同样是人类求完美的一种举动。
驾驶游艇是容易的。按照确定的方向打桨，时而划右边，时而划左边；把船头对准河流的下游。把罩衣下摆的积水掸掉；对闪耀在水面的太阳反光眯起眼睛；或者一次又一次地从孔代的“感谢神明”号或“哀蒙四子”号在风中发啸的纤索下驶过——划船并没有许多技术；某些迟钝的筋肉在半睡半醒状态下掌握操作；同时脑筋完全休息，而且入睡了。我们略一瞥视，便可将风景中较大的特色摄入眼底；张开半只眼睛，便可看到身披罩衣的渔人和在岸边洗衣的妇女。我们可能时不时被沿途事物引起半醒，或者被某个教堂的尖塔，或者被一条跃出水面的鱼，或者被一绺缠住桨身的河草，那是必须捞起甩掉的。不过这些触动我们注意的事物仅仅是局部的触动，只不过叫我们稍稍多做一点动作，绝不需要用到整个身心。我们的中枢神经，在某些情况下称为“我们自身”的，还是不受干扰地享受休假，好像一个政府机关。崇高的智慧轮子在头脑里转动得很缓慢，犹如不磨什么谷物的凭惯性转动的轮子。我有一次前进半小时，一路数着打桨的次数，却把打了多少百数忘记了。我恭维自己，认为死了就算了的动物，意识形态是低级的，不可能以低廉的代价做到这一点。这是多么快意的事情啊！由此而产生的，是多么丰满而又能容忍的一种气质啊！一个人达到了这个境界，达到了生活上可能的神化，即忘我感受的神化，便没有什么不合理的了；他从此觉得自己跟一棵树木一样威严和长寿了。
我的抽象思考功夫，如果说不是在其强度上，也可说是在其深度上伴随着一点古怪的实践性形而上学。哲学家们所说的“我”或“非我”，“自我”或“非自我”，事先就占有了我的思想，不论我是否愿意。与我惯常的估计相比，这回是“我”较少而“非我”较多。我观察别人操作木桨的情况；我注意到别人拿双脚抵住挡脚板；我自己的身体同我的关系，似乎没有游艇、河道或者河岸同我那么亲密。不仅是这一点：我内心里的思想，我脑筋的一部分，我的正常存在的一部分，已经舍弃服从而自立，或者说不定成为从事打桨的另一个人了。我渐渐缩小成为自身某一角落上的一件小东西。我在自己的头脑里被孤立了。思想的表达不听使唤；那不是我的思想，却显然是别人的了；而我之看待这些思想，则犹如风景的一部分。总之，我承认，我大概是由于实际生活的便利而接近于“涅槃” 了；倘使真是这样，我向佛教徒致以诚心的敬礼；这是一种愉快状态，与心理上的光辉感并不完全一致，从金钱观点看来并不确实有利，但是非常宁静、贵重而又平淡，是使人胜过一切惊慌的状态。这种状态最好的比方是：假设你自己业已烂醉，另一方面你却始终神志清醒，能够欣赏醉态。我有一个想法，觉得露天操作的工人必然是把很大一部分的时间花在这种出神入迷的忘我状态上，由此说明他们具有高度的沉着心理的忍耐精神。既然可以毫不费钱而获得安乐境界，那么花钱去买鸦片剂又是多么无谓的事啊！
总的说来，这种心态是我们此番航行所获得的重大成功。此行是我完成旅行路途最远的一次。的确，我深恐难以用现成的语言使读者同情我的欣然自得的痴迷心理；因为此时我的思想来去浮动，犹如一缕太阳光中浮动着的尘埃；此时沿岸的树木和教堂尖塔时不时闯入我的注意，仿佛某些固体物质穿透一片滚动的云层；此时游艇和木桨在水中发出的有节奏的哗哗声变成了一种摇篮曲，促使我的思想入眠；此时舱面上的一块烂泥有几次成了不能容忍的碍眼物，有几次却又是我的一个少不了的伴侣，一件乐于审视的对象：——在航行的全程中，河水奔流，两岸景物不断变化，我不断地计算打桨的次数，却又忘记了多少百数，成了法国境内最最快乐的动物。
#日常[超话]###诗歌##好书推荐##书摘##合肥##合肥同城# https://t.cn/A6tFAOkb
变换了的时势
我们有一种感觉，觉得在我们的旅行中一直没有离开那种迷雾；而且在我的笔记本里，从开始旅行时起，就有浓雾笼罩着。在瓦兹河尚属乡间小河的上游，当我们的小艇靠近人家门前划过时，我们可以同河边田野里的乡下人相互交谈，然而此刻这河流变得很宽阔了，沿河的生活景象从我们眼前过去，都是隔着一段距离了。下游与上游的区别，就像是阔大的公路与绕行在村舍园圃间的乡村小道。如今我们住宿在市镇里，没有人再来用各种问题麻烦我们了；我们已经航行到了文明社会，在这儿，人们擦肩而过，不须彼此招呼。在居处分散的地方，我们每次相遇，有事就尽力帮助；可是如果相遇在城市里，我们就只管自己，不说一句话，除非谁踩了谁的脚趾。在这里的河道上，我们不复是异乡客人了，没有人以为我们是从后面一个市镇以外的地方旅行过来的。例如，我记得，当我们到达亚当岛 的时候，我们遇见几十艘游船从岛上驶出，玩乐了下午一半天，当场无从区别谁是真正的航行者和谁是业余爱好者，也许只有我的风帆脏污是个区别的表征。有一艘游船上的那群人，竟然以为他们认识我是一个邻居。有什么事情比这一点更伤感情呢？碰到这一句话，一切浪漫意味全都丧失了。若说在瓦兹河的上游，通常除了鱼之外没有什么东西游来游去，所以对两个游艇驾驶者，就不能这样粗俗地解说一句就算了；我们是两个来自异乡而且犹如画中所见的闯入者呀；在我们行过的一路上，从人们的惊异之中一时间产生了一种轻灵的亲密感。这个世界上的事情，除了彼此交往一报还一报之外，再没有别的什么了，不过有时不大容易寻得一报还一报的痕迹：因为许多事情的记录早于我们自身的存在，而从事情发生之后，又从未有个了结的日子。你多半是按照你所给予的代价得到款待的。在我们作为一种古怪的漫游者的情况下，别人瞪视并跟踪我们，当我们是江湖郎中或结队商贩，那时我们不缺乏逗乐意味作为回报；可是我们一经变成寻常旅客，那时我们所遇到的人就都同样地失去幻想了。这里就有许多理由中的一条理由，说明为什么在无聊的人眼里看来世界是无聊的。
在我们的旅行初期，通常都有事可做，由此加速我们前进。即便是阵雨，也有一种增添生气的作用，能使头脑从迟钝中振作起来。可是现在，那河流即不是按照原来的流向流动的了，却只以一种平稳、径直而又不可辨识的速度直泻到海，而天空则日复一日毫无变化地以笑容对待我们，因此我们在进行了大量的露天运动之后，开始落入金色的梦幻。我曾不止一次按照这个方式忘掉自己；一点不错，我深切喜爱这个感受；可是我的这个感受从未达到像在瓦兹河上划船下行时那样的程度。那时是把忘我感受神化了。
那时我们完全停止了读书。有时我取得一份新的报纸，我特别喜欢阅读单独刊登的一篇流行小说；但我从来没有耐心读到连载三期以上；甚至读到第二期我就厌倦了。那故事一经以某种方式出现明显的线索，它就在我眼前失去全部价值；只有单独的一个场面，或者像这类通俗文艺栏 上所载不见前因或后果的半截场面，仿佛一段梦境，竟有魔力使我倾注兴趣。这类小说，我看的越少，就越喜欢看它：一种含义深长的反映。不过大部分时间，如我刚才所说，我们两人谁都不读任何世间的读物，而将我们在睡眠与吃饭之间极少的一段清醒时间花费在钻研地图上。我历来喜欢地图，可以在一本地图上漫游各地，借以得到最大的乐趣。各地的地名特别引起我的注意；海岸与河流弯弯曲曲的曲线迷惑我的视觉；若在地图上找到过去曾经听说过的某处地方，则使历史成了一宗新的领地。不过在此番旅行中的几个夜晚，我们以极不关心的态度在地图上进行指认。我们丝毫不注意这一处或那一处地方。我们注意看地图，犹如孩子们听他们自己的吵闹；读出市镇或村庄的名称，转眼就忘记了。我们对这件事没有一点浪漫意趣；没有人像我们这样不抱幻想。假如你在我们专心致志地研究地图的时候把那些地图抓走了，若就我们是否以同样的兴趣继续研究原铺地图的桌子来赌个输赢，那倒是一项公平的赌法。
有一件事对我们具有巨大的制约力，那就是进食。我想当时我是把肚子奉为上帝的。我记得不断想象某种菜肴直想得流口水的事；在我们投宿旅店之前好久，我的肚子就迫不及待地大闹恐慌了。有时候，在我们划行途中，我们一面打桨，一面用想象中的果腹办法相互吊胃口。蛋糕和雪利酒，原属家常小吃，但在瓦兹河上是无法得到的，却在我的头脑里闪烁来去许多英里；有一次，当我们行近韦尔布里的时候，“西加雷特”号驾驶人建议去吃蠔馅饼和索泰尔讷酒，使我的心直跳到嘴边。
我以为我们没有一个人认识到吃喝二字在生活上所起的伟大作用。食欲是极为专横的，因此我们可以接受最少味道的食品，而且对拿面包和水充作一顿膳食感到心满意足；正如某些嗜读的人，即使仅有布拉德肖的《铁路旅行指南》 ，他们也读。不过说到最后，这个问题有一种浪漫意味。饭桌崇奉者大概多于爱情崇奉者；同时我相信，食物远比风景更为普遍地受人欣赏。你能同意像沃尔特·惠特曼 所说的那样，对于这一点你绝未超脱人世吗？真正的唯物主义是该对我们现在的这个样子认为惭愧的。从橄榄中探索风味，与从落日光彩中寻求美趣相比，同样是人类求完美的一种举动。
驾驶游艇是容易的。按照确定的方向打桨，时而划右边，时而划左边；把船头对准河流的下游。把罩衣下摆的积水掸掉；对闪耀在水面的太阳反光眯起眼睛；或者一次又一次地从孔代的“感谢神明”号或“哀蒙四子”号在风中发啸的纤索下驶过——划船并没有许多技术；某些迟钝的筋肉在半睡半醒状态下掌握操作；同时脑筋完全休息，而且入睡了。我们略一瞥视，便可将风景中较大的特色摄入眼底；张开半只眼睛，便可看到身披罩衣的渔人和在岸边洗衣的妇女。我们可能时不时被沿途事物引起半醒，或者被某个教堂的尖塔，或者被一条跃出水面的鱼，或者被一绺缠住桨身的河草，那是必须捞起甩掉的。不过这些触动我们注意的事物仅仅是局部的触动，只不过叫我们稍稍多做一点动作，绝不需要用到整个身心。我们的中枢神经，在某些情况下称为“我们自身”的，还是不受干扰地享受休假，好像一个政府机关。崇高的智慧轮子在头脑里转动得很缓慢，犹如不磨什么谷物的凭惯性转动的轮子。我有一次前进半小时，一路数着打桨的次数，却把打了多少百数忘记了。我恭维自己，认为死了就算了的动物，意识形态是低级的，不可能以低廉的代价做到这一点。这是多么快意的事情啊！由此而产生的，是多么丰满而又能容忍的一种气质啊！一个人达到了这个境界，达到了生活上可能的神化，即忘我感受的神化，便没有什么不合理的了；他从此觉得自己跟一棵树木一样威严和长寿了。
我的抽象思考功夫，如果说不是在其强度上，也可说是在其深度上伴随着一点古怪的实践性形而上学。哲学家们所说的“我”或“非我”，“自我”或“非自我”，事先就占有了我的思想，不论我是否愿意。与我惯常的估计相比，这回是“我”较少而“非我”较多。我观察别人操作木桨的情况；我注意到别人拿双脚抵住挡脚板；我自己的身体同我的关系，似乎没有游艇、河道或者河岸同我那么亲密。不仅是这一点：我内心里的思想，我脑筋的一部分，我的正常存在的一部分，已经舍弃服从而自立，或者说不定成为从事打桨的另一个人了。我渐渐缩小成为自身某一角落上的一件小东西。我在自己的头脑里被孤立了。思想的表达不听使唤；那不是我的思想，却显然是别人的了；而我之看待这些思想，则犹如风景的一部分。总之，我承认，我大概是由于实际生活的便利而接近于“涅槃” 了；倘使真是这样，我向佛教徒致以诚心的敬礼；这是一种愉快状态，与心理上的光辉感并不完全一致，从金钱观点看来并不确实有利，但是非常宁静、贵重而又平淡，是使人胜过一切惊慌的状态。这种状态最好的比方是：假设你自己业已烂醉，另一方面你却始终神志清醒，能够欣赏醉态。我有一个想法，觉得露天操作的工人必然是把很大一部分的时间花在这种出神入迷的忘我状态上，由此说明他们具有高度的沉着心理的忍耐精神。既然可以毫不费钱而获得安乐境界，那么花钱去买鸦片剂又是多么无谓的事啊！
总的说来，这种心态是我们此番航行所获得的重大成功。此行是我完成旅行路途最远的一次。的确，我深恐难以用现成的语言使读者同情我的欣然自得的痴迷心理；因为此时我的思想来去浮动，犹如一缕太阳光中浮动着的尘埃；此时沿岸的树木和教堂尖塔时不时闯入我的注意，仿佛某些固体物质穿透一片滚动的云层；此时游艇和木桨在水中发出的有节奏的哗哗声变成了一种摇篮曲，促使我的思想入眠；此时舱面上的一块烂泥有几次成了不能容忍的碍眼物，有几次却又是我的一个少不了的伴侣，一件乐于审视的对象：——在航行的全程中，河水奔流，两岸景物不断变化，我不断地计算打桨的次数，却又忘记了多少百数，成了法国境内最最快乐的动物。
#日常[超话]###诗歌##好书推荐##书摘##合肥##合肥同城# https://t.cn/A6tFAOkb
20231010读书卡，《携驴旅行记》罗伯特•斯蒂文森，#读书#
变换了的时势
我们有一种感觉，觉得在我们的旅行中一直没有离开那种迷雾；而且在我的笔记本里，从开始旅行时起，就有浓雾笼罩着。在瓦兹河尚属乡间小河的上游，当我们的小艇靠近人家门前划过时，我们可以同河边田野里的乡下人相互交谈，然而此刻这河流变得很宽阔了，沿河的生活景象从我们眼前过去，都是隔着一段距离了。下游与上游的区别，就像是阔大的公路与绕行在村舍园圃间的乡村小道。如今我们住宿在市镇里，没有人再来用各种问题麻烦我们了；我们已经航行到了文明社会，在这儿，人们擦肩而过，不须彼此招呼。在居处分散的地方，我们每次相遇，有事就尽力帮助；可是如果相遇在城市里，我们就只管自己，不说一句话，除非谁踩了谁的脚趾。在这里的河道上，我们不复是异乡客人了，没有人以为我们是从后面一个市镇以外的地方旅行过来的。例如，我记得，当我们到达亚当岛 的时候，我们遇见几十艘游船从岛上驶出，玩乐了下午一半天，当场无从区别谁是真正的航行者和谁是业余爱好者，也许只有我的风帆脏污是个区别的表征。有一艘游船上的那群人，竟然以为他们认识我是一个邻居。有什么事情比这一点更伤感情呢？碰到这一句话，一切浪漫意味全都丧失了。若说在瓦兹河的上游，通常除了鱼之外没有什么东西游来游去，所以对两个游艇驾驶者，就不能这样粗俗地解说一句就算了；我们是两个来自异乡而且犹如画中所见的闯入者呀；在我们行过的一路上，从人们的惊异之中一时间产生了一种轻灵的亲密感。这个世界上的事情，除了彼此交往一报还一报之外，再没有别的什么了，不过有时不大容易寻得一报还一报的痕迹：因为许多事情的记录早于我们自身的存在，而从事情发生之后，又从未有个了结的日子。你多半是按照你所给予的代价得到款待的。在我们作为一种古怪的漫游者的情况下，别人瞪视并跟踪我们，当我们是江湖郎中或结队商贩，那时我们不缺乏逗乐意味作为回报；可是我们一经变成寻常旅客，那时我们所遇到的人就都同样地失去幻想了。这里就有许多理由中的一条理由，说明为什么在无聊的人眼里看来世界是无聊的。
在我们的旅行初期，通常都有事可做，由此加速我们前进。即便是阵雨，也有一种增添生气的作用，能使头脑从迟钝中振作起来。可是现在，那河流即不是按照原来的流向流动的了，却只以一种平稳、径直而又不可辨识的速度直泻到海，而天空则日复一日毫无变化地以笑容对待我们，因此我们在进行了大量的露天运动之后，开始落入金色的梦幻。我曾不止一次按照这个方式忘掉自己；一点不错，我深切喜爱这个感受；可是我的这个感受从未达到像在瓦兹河上划船下行时那样的程度。那时是把忘我感受神化了。
那时我们完全停止了读书。有时我取得一份新的报纸，我特别喜欢阅读单独刊登的一篇流行小说；但我从来没有耐心读到连载三期以上；甚至读到第二期我就厌倦了。那故事一经以某种方式出现明显的线索，它就在我眼前失去全部价值；只有单独的一个场面，或者像这类通俗文艺栏 上所载不见前因或后果的半截场面，仿佛一段梦境，竟有魔力使我倾注兴趣。这类小说，我看的越少，就越喜欢看它：一种含义深长的反映。不过大部分时间，如我刚才所说，我们两人谁都不读任何世间的读物，而将我们在睡眠与吃饭之间极少的一段清醒时间花费在钻研地图上。我历来喜欢地图，可以在一本地图上漫游各地，借以得到最大的乐趣。各地的地名特别引起我的注意；海岸与河流弯弯曲曲的曲线迷惑我的视觉；若在地图上找到过去曾经听说过的某处地方，则使历史成了一宗新的领地。不过在此番旅行中的几个夜晚，我们以极不关心的态度在地图上进行指认。我们丝毫不注意这一处或那一处地方。我们注意看地图，犹如孩子们听他们自己的吵闹；读出市镇或村庄的名称，转眼就忘记了。我们对这件事没有一点浪漫意趣；没有人像我们这样不抱幻想。假如你在我们专心致志地研究地图的时候把那些地图抓走了，若就我们是否以同样的兴趣继续研究原铺地图的桌子来赌个输赢，那倒是一项公平的赌法。
有一件事对我们具有巨大的制约力，那就是进食。我想当时我是把肚子奉为上帝的。我记得不断想象某种菜肴直想得流口水的事；在我们投宿旅店之前好久，我的肚子就迫不及待地大闹恐慌了。有时候，在我们划行途中，我们一面打桨，一面用想象中的果腹办法相互吊胃口。蛋糕和雪利酒，原属家常小吃，但在瓦兹河上是无法得到的，却在我的头脑里闪烁来去许多英里；有一次，当我们行近韦尔布里的时候，“西加雷特”号驾驶人建议去吃蠔馅饼和索泰尔讷酒，使我的心直跳到嘴边。
我以为我们没有一个人认识到吃喝二字在生活上所起的伟大作用。食欲是极为专横的，因此我们可以接受最少味道的食品，而且对拿面包和水充作一顿膳食感到心满意足；正如某些嗜读的人，即使仅有布拉德肖的《铁路旅行指南》 ，他们也读。不过说到最后，这个问题有一种浪漫意味。饭桌崇奉者大概多于爱情崇奉者；同时我相信，食物远比风景更为普遍地受人欣赏。你能同意像沃尔特·惠特曼 所说的那样，对于这一点你绝未超脱人世吗？真正的唯物主义是该对我们现在的这个样子认为惭愧的。从橄榄中探索风味，与从落日光彩中寻求美趣相比，同样是人类求完美的一种举动。
驾驶游艇是容易的。按照确定的方向打桨，时而划右边，时而划左边；把船头对准河流的下游。把罩衣下摆的积水掸掉；对闪耀在水面的太阳反光眯起眼睛；或者一次又一次地从孔代的“感谢神明”号或“哀蒙四子”号在风中发啸的纤索下驶过——划船并没有许多技术；某些迟钝的筋肉在半睡半醒状态下掌握操作；同时脑筋完全休息，而且入睡了。我们略一瞥视，便可将风景中较大的特色摄入眼底；张开半只眼睛，便可看到身披罩衣的渔人和在岸边洗衣的妇女。我们可能时不时被沿途事物引起半醒，或者被某个教堂的尖塔，或者被一条跃出水面的鱼，或者被一绺缠住桨身的河草，那是必须捞起甩掉的。不过这些触动我们注意的事物仅仅是局部的触动，只不过叫我们稍稍多做一点动作，绝不需要用到整个身心。我们的中枢神经，在某些情况下称为“我们自身”的，还是不受干扰地享受休假，好像一个政府机关。崇高的智慧轮子在头脑里转动得很缓慢，犹如不磨什么谷物的凭惯性转动的轮子。我有一次前进半小时，一路数着打桨的次数，却把打了多少百数忘记了。我恭维自己，认为死了就算了的动物，意识形态是低级的，不可能以低廉的代价做到这一点。这是多么快意的事情啊！由此而产生的，是多么丰满而又能容忍的一种气质啊！一个人达到了这个境界，达到了生活上可能的神化，即忘我感受的神化，便没有什么不合理的了；他从此觉得自己跟一棵树木一样威严和长寿了。
我的抽象思考功夫，如果说不是在其强度上，也可说是在其深度上伴随着一点古怪的实践性形而上学。哲学家们所说的“我”或“非我”，“自我”或“非自我”，事先就占有了我的思想，不论我是否愿意。与我惯常的估计相比，这回是“我”较少而“非我”较多。我观察别人操作木桨的情况；我注意到别人拿双脚抵住挡脚板；我自己的身体同我的关系，似乎没有游艇、河道或者河岸同我那么亲密。不仅是这一点：我内心里的思想，我脑筋的一部分，我的正常存在的一部分，已经舍弃服从而自立，或者说不定成为从事打桨的另一个人了。我渐渐缩小成为自身某一角落上的一件小东西。我在自己的头脑里被孤立了。思想的表达不听使唤；那不是我的思想，却显然是别人的了；而我之看待这些思想，则犹如风景的一部分。总之，我承认，我大概是由于实际生活的便利而接近于“涅槃” 了；倘使真是这样，我向佛教徒致以诚心的敬礼；这是一种愉快状态，与心理上的光辉感并不完全一致，从金钱观点看来并不确实有利，但是非常宁静、贵重而又平淡，是使人胜过一切惊慌的状态。这种状态最好的比方是：假设你自己业已烂醉，另一方面你却始终神志清醒，能够欣赏醉态。我有一个想法，觉得露天操作的工人必然是把很大一部分的时间花在这种出神入迷的忘我状态上，由此说明他们具有高度的沉着心理的忍耐精神。既然可以毫不费钱而获得安乐境界，那么花钱去买鸦片剂又是多么无谓的事啊！
总的说来，这种心态是我们此番航行所获得的重大成功。此行是我完成旅行路途最远的一次。的确，我深恐难以用现成的语言使读者同情我的欣然自得的痴迷心理；因为此时我的思想来去浮动，犹如一缕太阳光中浮动着的尘埃；此时沿岸的树木和教堂尖塔时不时闯入我的注意，仿佛某些固体物质穿透一片滚动的云层；此时游艇和木桨在水中发出的有节奏的哗哗声变成了一种摇篮曲，促使我的思想入眠；此时舱面上的一块烂泥有几次成了不能容忍的碍眼物，有几次却又是我的一个少不了的伴侣，一件乐于审视的对象：——在航行的全程中，河水奔流，两岸景物不断变化，我不断地计算打桨的次数，却又忘记了多少百数，成了法国境内最最快乐的动物。
#日常[超话]###诗歌##好书推荐##书摘##合肥##合肥同城#
变换了的时势
我们有一种感觉，觉得在我们的旅行中一直没有离开那种迷雾；而且在我的笔记本里，从开始旅行时起，就有浓雾笼罩着。在瓦兹河尚属乡间小河的上游，当我们的小艇靠近人家门前划过时，我们可以同河边田野里的乡下人相互交谈，然而此刻这河流变得很宽阔了，沿河的生活景象从我们眼前过去，都是隔着一段距离了。下游与上游的区别，就像是阔大的公路与绕行在村舍园圃间的乡村小道。如今我们住宿在市镇里，没有人再来用各种问题麻烦我们了；我们已经航行到了文明社会，在这儿，人们擦肩而过，不须彼此招呼。在居处分散的地方，我们每次相遇，有事就尽力帮助；可是如果相遇在城市里，我们就只管自己，不说一句话，除非谁踩了谁的脚趾。在这里的河道上，我们不复是异乡客人了，没有人以为我们是从后面一个市镇以外的地方旅行过来的。例如，我记得，当我们到达亚当岛 的时候，我们遇见几十艘游船从岛上驶出，玩乐了下午一半天，当场无从区别谁是真正的航行者和谁是业余爱好者，也许只有我的风帆脏污是个区别的表征。有一艘游船上的那群人，竟然以为他们认识我是一个邻居。有什么事情比这一点更伤感情呢？碰到这一句话，一切浪漫意味全都丧失了。若说在瓦兹河的上游，通常除了鱼之外没有什么东西游来游去，所以对两个游艇驾驶者，就不能这样粗俗地解说一句就算了；我们是两个来自异乡而且犹如画中所见的闯入者呀；在我们行过的一路上，从人们的惊异之中一时间产生了一种轻灵的亲密感。这个世界上的事情，除了彼此交往一报还一报之外，再没有别的什么了，不过有时不大容易寻得一报还一报的痕迹：因为许多事情的记录早于我们自身的存在，而从事情发生之后，又从未有个了结的日子。你多半是按照你所给予的代价得到款待的。在我们作为一种古怪的漫游者的情况下，别人瞪视并跟踪我们，当我们是江湖郎中或结队商贩，那时我们不缺乏逗乐意味作为回报；可是我们一经变成寻常旅客，那时我们所遇到的人就都同样地失去幻想了。这里就有许多理由中的一条理由，说明为什么在无聊的人眼里看来世界是无聊的。
在我们的旅行初期，通常都有事可做，由此加速我们前进。即便是阵雨，也有一种增添生气的作用，能使头脑从迟钝中振作起来。可是现在，那河流即不是按照原来的流向流动的了，却只以一种平稳、径直而又不可辨识的速度直泻到海，而天空则日复一日毫无变化地以笑容对待我们，因此我们在进行了大量的露天运动之后，开始落入金色的梦幻。我曾不止一次按照这个方式忘掉自己；一点不错，我深切喜爱这个感受；可是我的这个感受从未达到像在瓦兹河上划船下行时那样的程度。那时是把忘我感受神化了。
那时我们完全停止了读书。有时我取得一份新的报纸，我特别喜欢阅读单独刊登的一篇流行小说；但我从来没有耐心读到连载三期以上；甚至读到第二期我就厌倦了。那故事一经以某种方式出现明显的线索，它就在我眼前失去全部价值；只有单独的一个场面，或者像这类通俗文艺栏 上所载不见前因或后果的半截场面，仿佛一段梦境，竟有魔力使我倾注兴趣。这类小说，我看的越少，就越喜欢看它：一种含义深长的反映。不过大部分时间，如我刚才所说，我们两人谁都不读任何世间的读物，而将我们在睡眠与吃饭之间极少的一段清醒时间花费在钻研地图上。我历来喜欢地图，可以在一本地图上漫游各地，借以得到最大的乐趣。各地的地名特别引起我的注意；海岸与河流弯弯曲曲的曲线迷惑我的视觉；若在地图上找到过去曾经听说过的某处地方，则使历史成了一宗新的领地。不过在此番旅行中的几个夜晚，我们以极不关心的态度在地图上进行指认。我们丝毫不注意这一处或那一处地方。我们注意看地图，犹如孩子们听他们自己的吵闹；读出市镇或村庄的名称，转眼就忘记了。我们对这件事没有一点浪漫意趣；没有人像我们这样不抱幻想。假如你在我们专心致志地研究地图的时候把那些地图抓走了，若就我们是否以同样的兴趣继续研究原铺地图的桌子来赌个输赢，那倒是一项公平的赌法。
有一件事对我们具有巨大的制约力，那就是进食。我想当时我是把肚子奉为上帝的。我记得不断想象某种菜肴直想得流口水的事；在我们投宿旅店之前好久，我的肚子就迫不及待地大闹恐慌了。有时候，在我们划行途中，我们一面打桨，一面用想象中的果腹办法相互吊胃口。蛋糕和雪利酒，原属家常小吃，但在瓦兹河上是无法得到的，却在我的头脑里闪烁来去许多英里；有一次，当我们行近韦尔布里的时候，“西加雷特”号驾驶人建议去吃蠔馅饼和索泰尔讷酒，使我的心直跳到嘴边。
我以为我们没有一个人认识到吃喝二字在生活上所起的伟大作用。食欲是极为专横的，因此我们可以接受最少味道的食品，而且对拿面包和水充作一顿膳食感到心满意足；正如某些嗜读的人，即使仅有布拉德肖的《铁路旅行指南》 ，他们也读。不过说到最后，这个问题有一种浪漫意味。饭桌崇奉者大概多于爱情崇奉者；同时我相信，食物远比风景更为普遍地受人欣赏。你能同意像沃尔特·惠特曼 所说的那样，对于这一点你绝未超脱人世吗？真正的唯物主义是该对我们现在的这个样子认为惭愧的。从橄榄中探索风味，与从落日光彩中寻求美趣相比，同样是人类求完美的一种举动。
驾驶游艇是容易的。按照确定的方向打桨，时而划右边，时而划左边；把船头对准河流的下游。把罩衣下摆的积水掸掉；对闪耀在水面的太阳反光眯起眼睛；或者一次又一次地从孔代的“感谢神明”号或“哀蒙四子”号在风中发啸的纤索下驶过——划船并没有许多技术；某些迟钝的筋肉在半睡半醒状态下掌握操作；同时脑筋完全休息，而且入睡了。我们略一瞥视，便可将风景中较大的特色摄入眼底；张开半只眼睛，便可看到身披罩衣的渔人和在岸边洗衣的妇女。我们可能时不时被沿途事物引起半醒，或者被某个教堂的尖塔，或者被一条跃出水面的鱼，或者被一绺缠住桨身的河草，那是必须捞起甩掉的。不过这些触动我们注意的事物仅仅是局部的触动，只不过叫我们稍稍多做一点动作，绝不需要用到整个身心。我们的中枢神经，在某些情况下称为“我们自身”的，还是不受干扰地享受休假，好像一个政府机关。崇高的智慧轮子在头脑里转动得很缓慢，犹如不磨什么谷物的凭惯性转动的轮子。我有一次前进半小时，一路数着打桨的次数，却把打了多少百数忘记了。我恭维自己，认为死了就算了的动物，意识形态是低级的，不可能以低廉的代价做到这一点。这是多么快意的事情啊！由此而产生的，是多么丰满而又能容忍的一种气质啊！一个人达到了这个境界，达到了生活上可能的神化，即忘我感受的神化，便没有什么不合理的了；他从此觉得自己跟一棵树木一样威严和长寿了。
我的抽象思考功夫，如果说不是在其强度上，也可说是在其深度上伴随着一点古怪的实践性形而上学。哲学家们所说的“我”或“非我”，“自我”或“非自我”，事先就占有了我的思想，不论我是否愿意。与我惯常的估计相比，这回是“我”较少而“非我”较多。我观察别人操作木桨的情况；我注意到别人拿双脚抵住挡脚板；我自己的身体同我的关系，似乎没有游艇、河道或者河岸同我那么亲密。不仅是这一点：我内心里的思想，我脑筋的一部分，我的正常存在的一部分，已经舍弃服从而自立，或者说不定成为从事打桨的另一个人了。我渐渐缩小成为自身某一角落上的一件小东西。我在自己的头脑里被孤立了。思想的表达不听使唤；那不是我的思想，却显然是别人的了；而我之看待这些思想，则犹如风景的一部分。总之，我承认，我大概是由于实际生活的便利而接近于“涅槃” 了；倘使真是这样，我向佛教徒致以诚心的敬礼；这是一种愉快状态，与心理上的光辉感并不完全一致，从金钱观点看来并不确实有利，但是非常宁静、贵重而又平淡，是使人胜过一切惊慌的状态。这种状态最好的比方是：假设你自己业已烂醉，另一方面你却始终神志清醒，能够欣赏醉态。我有一个想法，觉得露天操作的工人必然是把很大一部分的时间花在这种出神入迷的忘我状态上，由此说明他们具有高度的沉着心理的忍耐精神。既然可以毫不费钱而获得安乐境界，那么花钱去买鸦片剂又是多么无谓的事啊！
总的说来，这种心态是我们此番航行所获得的重大成功。此行是我完成旅行路途最远的一次。的确，我深恐难以用现成的语言使读者同情我的欣然自得的痴迷心理；因为此时我的思想来去浮动，犹如一缕太阳光中浮动着的尘埃；此时沿岸的树木和教堂尖塔时不时闯入我的注意，仿佛某些固体物质穿透一片滚动的云层；此时游艇和木桨在水中发出的有节奏的哗哗声变成了一种摇篮曲，促使我的思想入眠；此时舱面上的一块烂泥有几次成了不能容忍的碍眼物，有几次却又是我的一个少不了的伴侣，一件乐于审视的对象：——在航行的全程中，河水奔流，两岸景物不断变化，我不断地计算打桨的次数，却又忘记了多少百数，成了法国境内最最快乐的动物。
#日常[超话]###诗歌##好书推荐##书摘##合肥##合肥同城#
✋热门推荐