精神圣殿还是陈尸殿?
作者 张建术
人死了,去哪儿?过去埋,现在烧,有些地方还在埋。但人死了,不埋也不烧会怎么样?弄成木乃伊,是古法,后来又发明了石棺、水晶棺、药水泡。这么干,跟死者无任何关系,麻烦的是活人罢了。
曾经读过一篇写参观法国先贤祠的文章,把那地方说成是精神的圣殿;又看到有报道蒋介石、蒋经国死后没有下葬,被装在石棺里,陈列在某个祠堂。
从表面上看,文章作者看到的是石棺和上面的艺术装饰。那么,假如有透视镜,您看到的会是什么呢?假如石棺裂开了缝,您闻到的会是什么?您还会满眼满鼻子精神吗?
中国古人讲“阴阳不同宅”,今天的人不应该当做迷信看待。至少从医学、卫生的角度看,那是科学的,有益于活人的。在这件事情上,中国的古人,比现代人比法国人都清醒明白,知道有一种叫死亡物质的东西,对活人危害极大,能夺人的寿命。鲁迅的《祝福》里,祥林嫂死了男人,雇主家不让她碰供品,跟这种认识有关系。
人在世上走了一趟,死后尘归尘,土归土,该去哪儿去哪儿,得其所哉,想入土的入土,想喂鱼的喂鱼,想撒灰的撒灰,想什么不留的什么不留。中国古代有人想着用自己的尸体熏着阳间的活人的吗?
《红楼梦》里,写贾政护送母亲和林黛玉的灵柩归南。林黛玉是早就装入棺材的,到跟贾母灵柩一起启程的时候,不定腐烂成什么了。
《史记》里记载,秦始皇巡行死于沙丘,赵高、李斯保密,尸体腐败,臭不可闻,弄些咸鱼在车上掩饰。倒霉的是那些随从护卫,没少吸入有害气体,还稀里糊涂,不知道是怎么回事。心知肚明的赵高、李斯,是怎么跟着队伍走的?戴口罩还是什么土制的防毒面具?始皇帝生时威风八面,无常鬼一到便倒了血霉。这就是赵高、李斯的政治。
曾经听一位四川籍的家政服务员讲,她们当地死了人,入棺要停放几天。一次,她去一户人家的院子借东西,停在院里的棺材往外滚蛆、冒臭水。正好是夏天,“臭死了。“她说。
所以啊,不管法国人把地下的停尸殿,建造得多么讲究,把石棺装饰得多么艺术,要紧的是里面的东西是什么样子?如果是空石棺,就不必说了,但如果内中有尸体,不管是多大的圣贤,死了就是死了。他们的精神、事迹、壮举等等,都是他们在世的时候所为,有口气儿的时候干的,你留着他们的尸体干什么?那就是崇尚精神?崇尚先贤了?他们的文章、作品、传记都在,供那些不就行了吗?供些腐烂的尸体干什么?精神在那儿吗?早不在了。精神的圣殿,在精神的载体里,不在那些石棺里,这不是常识吗?
中国自古有“入土为安”的观念。法国巴黎城时不时有动乱、骚乱事件的消息传出,虽贵为文化中心,繁华之都,但总是给人以不安宁的印象,跟一堆尸体陈于阳间,死亡物质在空气中弥播,影响到了活人的身心健康,有没有关系呢?妄猜而已。
2015年5月1日于白河畔
制作 子兰
微博 微信公众号 张建术诗文坊
作者 张建术
人死了,去哪儿?过去埋,现在烧,有些地方还在埋。但人死了,不埋也不烧会怎么样?弄成木乃伊,是古法,后来又发明了石棺、水晶棺、药水泡。这么干,跟死者无任何关系,麻烦的是活人罢了。
曾经读过一篇写参观法国先贤祠的文章,把那地方说成是精神的圣殿;又看到有报道蒋介石、蒋经国死后没有下葬,被装在石棺里,陈列在某个祠堂。
从表面上看,文章作者看到的是石棺和上面的艺术装饰。那么,假如有透视镜,您看到的会是什么呢?假如石棺裂开了缝,您闻到的会是什么?您还会满眼满鼻子精神吗?
中国古人讲“阴阳不同宅”,今天的人不应该当做迷信看待。至少从医学、卫生的角度看,那是科学的,有益于活人的。在这件事情上,中国的古人,比现代人比法国人都清醒明白,知道有一种叫死亡物质的东西,对活人危害极大,能夺人的寿命。鲁迅的《祝福》里,祥林嫂死了男人,雇主家不让她碰供品,跟这种认识有关系。
人在世上走了一趟,死后尘归尘,土归土,该去哪儿去哪儿,得其所哉,想入土的入土,想喂鱼的喂鱼,想撒灰的撒灰,想什么不留的什么不留。中国古代有人想着用自己的尸体熏着阳间的活人的吗?
《红楼梦》里,写贾政护送母亲和林黛玉的灵柩归南。林黛玉是早就装入棺材的,到跟贾母灵柩一起启程的时候,不定腐烂成什么了。
《史记》里记载,秦始皇巡行死于沙丘,赵高、李斯保密,尸体腐败,臭不可闻,弄些咸鱼在车上掩饰。倒霉的是那些随从护卫,没少吸入有害气体,还稀里糊涂,不知道是怎么回事。心知肚明的赵高、李斯,是怎么跟着队伍走的?戴口罩还是什么土制的防毒面具?始皇帝生时威风八面,无常鬼一到便倒了血霉。这就是赵高、李斯的政治。
曾经听一位四川籍的家政服务员讲,她们当地死了人,入棺要停放几天。一次,她去一户人家的院子借东西,停在院里的棺材往外滚蛆、冒臭水。正好是夏天,“臭死了。“她说。
所以啊,不管法国人把地下的停尸殿,建造得多么讲究,把石棺装饰得多么艺术,要紧的是里面的东西是什么样子?如果是空石棺,就不必说了,但如果内中有尸体,不管是多大的圣贤,死了就是死了。他们的精神、事迹、壮举等等,都是他们在世的时候所为,有口气儿的时候干的,你留着他们的尸体干什么?那就是崇尚精神?崇尚先贤了?他们的文章、作品、传记都在,供那些不就行了吗?供些腐烂的尸体干什么?精神在那儿吗?早不在了。精神的圣殿,在精神的载体里,不在那些石棺里,这不是常识吗?
中国自古有“入土为安”的观念。法国巴黎城时不时有动乱、骚乱事件的消息传出,虽贵为文化中心,繁华之都,但总是给人以不安宁的印象,跟一堆尸体陈于阳间,死亡物质在空气中弥播,影响到了活人的身心健康,有没有关系呢?妄猜而已。
2015年5月1日于白河畔
制作 子兰
微博 微信公众号 张建术诗文坊
#宝总泡饭统一了江浙沪的胃#【《繁花》里的宝总泡饭,统一了江浙沪的胃】
“黄河路十只澳龙,也调不来这里一碗泡饭。”
《繁花》剧中,阿宝如是说。吃饭,是中国人的头等大事,在这部被戏称“上海人提前过年”的电视剧里,大部分故事都在饭店展开,至真园、夜东京、新蘭居、金美林......花花世界,饮食男女,如同红楼一梦,食物隐约成为了梦中人的判词——
卢美琳,剽悍得像那道她非吃不可的椒盐大王蛇;海宁小王子魏总撑场子要用八十八只霸王别姬,谈起恋爱却像那碗“人走了味道就不对”的黄鱼面;范总如同十里洋场里谨小慎微的一只油墩子,李李是北人南下水土不服的热气羊肉,汪小姐和宝总自此“排骨是排骨,年糕是年糕”......
但其中最有意思的,是一碗泡饭。别的食物判人,它则更像是一座城市、一个时代的底色。
上海,乃至整个长三角的一面,是霓虹养眼万花如海,如同黄河路上的燕窝鱼翅澳龙,是派头噱头花头苗头,是面子,是逢场作戏推杯换盏,是只认钞票不认人,是浪奔浪流的黄浦江;
另一面,则是家长里短邻里邻居,是一碗姆妈、阿婆烧的热泡饭,配油条腐乳萝卜干咸鸭蛋,是落胃是适意,是里子,是屋里厢过生活,是流言蜚语的苏州河,是大起大落后的等闲视之。
这种两面性如同宝总和阿宝——三七分头,是宝总;领口翻翻,是阿宝。黄河路上万花丛中过的,是宝总;夜东京里吃碗泡饭的,是阿宝。排骨年糕从来不是生意,玲子阿姐专人专供的泡饭又何曾讲过价格?
繁花落尽,曲终人散,粒粒洁白的泡饭,它是红楼尾声的那场大雪。
在整个饭稻羹鱼的太湖流域,泡饭,都是某种独一无二的精神图腾。
泡饭,绝不是粥,更不是日本茶泡饭。
南方人在北方,有时候想吃一口泡饭,又苦于家中找不到隔夜剩饭,求助热心友人往往得到回复:“怎么能让你吃剩饭呢,来我给煮碗粥”。
泡饭的泡,不过是用日常喝的白开水,“淘”一下锅里吃剩的米饭,讲究一些的,尤其笃信养生之道的妈妈们,要拿来烧一烧滚一滚;泡饭的饭,则必须是用隔夜剩下的米饭。
李舒女士说:“新米泡饭,吃不出泡饭的风骨”。这自然是文人的讲法。事实上,烧饭的过程主要是淀粉的糊化,放凉之后淀粉又会快速结晶,是为“回生”(retrogradation)。此后即便加水泡煮,回生的米也不复烧好时的软糯状态,而是出落得晶莹坚韧,极富嚼劲和质感,米汤分明,清清爽爽。
江南人,很多就好这一口。
泡饭和粥的气质迥然相异。粥是精细养人的,我长在甘蔗丛生的浙中丘陵,小时候一生病吃不下饭,照例是红糖配粥,烫口暖胃,喝起来要像北京人吃炒肝儿或者面茶一样,把脸埋在热气里,转着碗口小心地喝。
泡饭却是粗砺的,是毫不做作的。年轻人有上山打虎的力气,印象里他下地干活前总喜欢吃一碗泡饭,急的时候甚至用温水一泡,不等米粒化开打散,配口酱瓜就囫囵下肚,扛起锄头耕田去也。
正因泡饭的底色如此,它与各路江南小菜几乎都可搭配——于是《繁花》里的宝总泡饭一出,引得江浙沪众多网友讨论,各花各眼,繁花似锦。仔细看完大家的配方后,让人不由叹道:
呀,这哪是一顿泡饭,分明是江浙物产的全明星阵容。
宝总吃泡饭,让人佩服。
《繁花》头两集死里逃生回到夜东京吃泡饭,六碟小菜,头一碟乍看以为是红腐乳,定睛才发现似乎是一小碗红烧肉。
从前,普通人家吃泡饭配红烧肉颇为少见,小朋友吃泡饭时贪嘴吃肉,可能会被长辈斥责的:“肉配粥,皇帝没这个福气!”常见的无非是些萝卜干腐乳黄泥螺咸鸭蛋。但就这几碟小菜里,却藏着江浙沪小地方的风物密码。
萝卜干要吃萧山的,拿它和煸到微微发皱的毛豆同炒,不拿来配泡饭也算是餐桌上的一员下饭猛将;此外萝卜切丝晒干成萝卜丝也是一味,深棕褐色,拿两块肥膘一蒸,油渍渍香得不得了。
咸鸭蛋大家都知道要吃高邮的,拿手一掂轻重,轻那头往桌上一磕,掏出一个洞来,筷头一挑滋滋往外冒油。先吃蛋黄,而后拿蛋白拌泡饭,一海碗能吃的干干净净。
北方人喜欢把咸蛋一刀切成两瓣,刀不够快碎壳混入蛋中,老派的江浙人见这场面,总觉得邋遢难看,不够优雅。
腐乳,浙江这边也叫霉豆腐,在江南凡是带个“霉”字的食物,大多是绍兴人的舒适区。腐乳味重,最费泡饭,往往一家几口人围攻一块,分而食之,筷头交错,一餐也是有滋有味。
酱菜里最神奇的是螺蛳菜(也叫宝塔菜),其形状活像哪吒他爹李天王手里的宝塔,小朋友不敢吃的,总觉得那是工厂里磨具压出来的。其实,这种菜名叫“甘露子”,是某种唇形科水苏属植物的块茎,天生就这一副拧巴样子,吃起来极脆极爽口。
炸物里也有“泡饭杀手”。油炸花生米太普通,不如蚕豆炸成金壳玉肉的“兰花豆”香。最好的是“苔条花生”,用宁波近海的海苔晒干调味,入口香、酥、鲜绝。
上海人吃这些小菜,不仅看产地还要看牌子的。比如,早些时候肉松要吃太仓的,榨菜要吃海宁斜桥的,吃玫瑰腐乳还要撒白糖拌麻油……(南方麻油即香油,不是麻椒油)《繁花》剧里玲子阿姐吐槽“糟鱼要吃七宝的”、“鸡爪要吃川沙的”,的确是源于现实。
如果肠胃再好点,海鲜配泡饭,才是顶配。
宁波黄泥螺,属于下泡饭菜里的“爷叔”级人物。南方夏天潮湿溽热,胃口不开,最是吃泡饭的好时候。嘬一口泥螺,咸鲜腴美带点老酒香气的螺肉滋溜一声滑进嘴里,顶上鼻腔,瞬间就来了食欲。
再如蟹糊、醉蟹,舟山的鱼鲞、鳗鲞,隔夜的煎带鱼、葱㸆鲫鱼,鱼汤冷却后还结出一层黄色胶状的鱼肉冻,鲜灵灵都是泡饭界的“偷心盗贼”。
有人甚至用隔夜打冻的油豆腐烧肉、黄豆烧猪脚,挖出一块连皮带肉带冻的稍稍闷入泡饭中,在将化微化时一口吃下。唯一的缺点是吃一半米汤上漂层油花。
湖湘川渝人对一道菜的最高评价是“下饭”,而江浙沪地区,对一道菜最高的评价则是“剩下留着明天配泡饭。”(作者:食味艺文志)https://t.cn/A6jVJmsl
“黄河路十只澳龙,也调不来这里一碗泡饭。”
《繁花》剧中,阿宝如是说。吃饭,是中国人的头等大事,在这部被戏称“上海人提前过年”的电视剧里,大部分故事都在饭店展开,至真园、夜东京、新蘭居、金美林......花花世界,饮食男女,如同红楼一梦,食物隐约成为了梦中人的判词——
卢美琳,剽悍得像那道她非吃不可的椒盐大王蛇;海宁小王子魏总撑场子要用八十八只霸王别姬,谈起恋爱却像那碗“人走了味道就不对”的黄鱼面;范总如同十里洋场里谨小慎微的一只油墩子,李李是北人南下水土不服的热气羊肉,汪小姐和宝总自此“排骨是排骨,年糕是年糕”......
但其中最有意思的,是一碗泡饭。别的食物判人,它则更像是一座城市、一个时代的底色。
上海,乃至整个长三角的一面,是霓虹养眼万花如海,如同黄河路上的燕窝鱼翅澳龙,是派头噱头花头苗头,是面子,是逢场作戏推杯换盏,是只认钞票不认人,是浪奔浪流的黄浦江;
另一面,则是家长里短邻里邻居,是一碗姆妈、阿婆烧的热泡饭,配油条腐乳萝卜干咸鸭蛋,是落胃是适意,是里子,是屋里厢过生活,是流言蜚语的苏州河,是大起大落后的等闲视之。
这种两面性如同宝总和阿宝——三七分头,是宝总;领口翻翻,是阿宝。黄河路上万花丛中过的,是宝总;夜东京里吃碗泡饭的,是阿宝。排骨年糕从来不是生意,玲子阿姐专人专供的泡饭又何曾讲过价格?
繁花落尽,曲终人散,粒粒洁白的泡饭,它是红楼尾声的那场大雪。
在整个饭稻羹鱼的太湖流域,泡饭,都是某种独一无二的精神图腾。
泡饭,绝不是粥,更不是日本茶泡饭。
南方人在北方,有时候想吃一口泡饭,又苦于家中找不到隔夜剩饭,求助热心友人往往得到回复:“怎么能让你吃剩饭呢,来我给煮碗粥”。
泡饭的泡,不过是用日常喝的白开水,“淘”一下锅里吃剩的米饭,讲究一些的,尤其笃信养生之道的妈妈们,要拿来烧一烧滚一滚;泡饭的饭,则必须是用隔夜剩下的米饭。
李舒女士说:“新米泡饭,吃不出泡饭的风骨”。这自然是文人的讲法。事实上,烧饭的过程主要是淀粉的糊化,放凉之后淀粉又会快速结晶,是为“回生”(retrogradation)。此后即便加水泡煮,回生的米也不复烧好时的软糯状态,而是出落得晶莹坚韧,极富嚼劲和质感,米汤分明,清清爽爽。
江南人,很多就好这一口。
泡饭和粥的气质迥然相异。粥是精细养人的,我长在甘蔗丛生的浙中丘陵,小时候一生病吃不下饭,照例是红糖配粥,烫口暖胃,喝起来要像北京人吃炒肝儿或者面茶一样,把脸埋在热气里,转着碗口小心地喝。
泡饭却是粗砺的,是毫不做作的。年轻人有上山打虎的力气,印象里他下地干活前总喜欢吃一碗泡饭,急的时候甚至用温水一泡,不等米粒化开打散,配口酱瓜就囫囵下肚,扛起锄头耕田去也。
正因泡饭的底色如此,它与各路江南小菜几乎都可搭配——于是《繁花》里的宝总泡饭一出,引得江浙沪众多网友讨论,各花各眼,繁花似锦。仔细看完大家的配方后,让人不由叹道:
呀,这哪是一顿泡饭,分明是江浙物产的全明星阵容。
宝总吃泡饭,让人佩服。
《繁花》头两集死里逃生回到夜东京吃泡饭,六碟小菜,头一碟乍看以为是红腐乳,定睛才发现似乎是一小碗红烧肉。
从前,普通人家吃泡饭配红烧肉颇为少见,小朋友吃泡饭时贪嘴吃肉,可能会被长辈斥责的:“肉配粥,皇帝没这个福气!”常见的无非是些萝卜干腐乳黄泥螺咸鸭蛋。但就这几碟小菜里,却藏着江浙沪小地方的风物密码。
萝卜干要吃萧山的,拿它和煸到微微发皱的毛豆同炒,不拿来配泡饭也算是餐桌上的一员下饭猛将;此外萝卜切丝晒干成萝卜丝也是一味,深棕褐色,拿两块肥膘一蒸,油渍渍香得不得了。
咸鸭蛋大家都知道要吃高邮的,拿手一掂轻重,轻那头往桌上一磕,掏出一个洞来,筷头一挑滋滋往外冒油。先吃蛋黄,而后拿蛋白拌泡饭,一海碗能吃的干干净净。
北方人喜欢把咸蛋一刀切成两瓣,刀不够快碎壳混入蛋中,老派的江浙人见这场面,总觉得邋遢难看,不够优雅。
腐乳,浙江这边也叫霉豆腐,在江南凡是带个“霉”字的食物,大多是绍兴人的舒适区。腐乳味重,最费泡饭,往往一家几口人围攻一块,分而食之,筷头交错,一餐也是有滋有味。
酱菜里最神奇的是螺蛳菜(也叫宝塔菜),其形状活像哪吒他爹李天王手里的宝塔,小朋友不敢吃的,总觉得那是工厂里磨具压出来的。其实,这种菜名叫“甘露子”,是某种唇形科水苏属植物的块茎,天生就这一副拧巴样子,吃起来极脆极爽口。
炸物里也有“泡饭杀手”。油炸花生米太普通,不如蚕豆炸成金壳玉肉的“兰花豆”香。最好的是“苔条花生”,用宁波近海的海苔晒干调味,入口香、酥、鲜绝。
上海人吃这些小菜,不仅看产地还要看牌子的。比如,早些时候肉松要吃太仓的,榨菜要吃海宁斜桥的,吃玫瑰腐乳还要撒白糖拌麻油……(南方麻油即香油,不是麻椒油)《繁花》剧里玲子阿姐吐槽“糟鱼要吃七宝的”、“鸡爪要吃川沙的”,的确是源于现实。
如果肠胃再好点,海鲜配泡饭,才是顶配。
宁波黄泥螺,属于下泡饭菜里的“爷叔”级人物。南方夏天潮湿溽热,胃口不开,最是吃泡饭的好时候。嘬一口泥螺,咸鲜腴美带点老酒香气的螺肉滋溜一声滑进嘴里,顶上鼻腔,瞬间就来了食欲。
再如蟹糊、醉蟹,舟山的鱼鲞、鳗鲞,隔夜的煎带鱼、葱㸆鲫鱼,鱼汤冷却后还结出一层黄色胶状的鱼肉冻,鲜灵灵都是泡饭界的“偷心盗贼”。
有人甚至用隔夜打冻的油豆腐烧肉、黄豆烧猪脚,挖出一块连皮带肉带冻的稍稍闷入泡饭中,在将化微化时一口吃下。唯一的缺点是吃一半米汤上漂层油花。
湖湘川渝人对一道菜的最高评价是“下饭”,而江浙沪地区,对一道菜最高的评价则是“剩下留着明天配泡饭。”(作者:食味艺文志)https://t.cn/A6jVJmsl
精神圣殿还是陈尸殿?
作者 张建术
人死了,去哪儿?过去埋,现在烧,有些地方还在埋。但人死了,不埋也不烧会怎么样?弄成木乃伊,是古法,后来又发明了石棺、水晶棺、药水泡。这么干,跟死者无任何关系,麻烦的是活人罢了。
曾经读过一篇写参观法国先贤祠的文章,把那地方说成是精神的圣殿;又看到有报道蒋介石、蒋经国死后没有下葬,被装在石棺里,陈列在某个祠堂。
从表面上看,文章作者看到的是石棺和上面的艺术装饰。那么,假如有透视镜,您看到的会是什么呢?假如石棺裂开了缝,您闻到的会是什么?您还会满眼满鼻子精神吗?
中国古人讲“阴阳不同宅”,今天的人不应该当做迷信看待。至少从医学、卫生的角度看,那是科学的,有益于活人的。在这件事情上,中国的古人,比现代人比法国人都清醒明白,知道有一种叫死亡物质的东西,对活人危害极大,能夺人的寿命。鲁迅的《祝福》里,祥林嫂死了男人,雇主家不让她碰供品,跟这种认识有关系。
人在世上走了一趟,死后尘归尘,土归土,该去哪儿去哪儿,得其所哉,想入土的入土,想喂鱼的喂鱼,想撒灰的撒灰,想什么不留的什么不留。中国古代有人想着用自己的尸体熏着阳间的活人的吗?
《红楼梦》里,写贾政护送母亲和林黛玉的灵柩归南。林黛玉是早就装入棺材的,到跟贾母灵柩一起启程的时候,不定腐烂成什么了。
《史记》里记载,秦始皇巡行死于沙丘,赵高、李斯保密,尸体腐败,臭不可闻,弄些咸鱼在车上掩饰。倒霉的是那些随从护卫,没少吸入有害气体,还稀里糊涂,不知道是怎么回事。心知肚明的赵高、李斯,是怎么跟着队伍走的?戴口罩还是什么土制的防毒面具?始皇帝生时威风八面,无常鬼一到便倒了血霉。这就是赵高、李斯的政治。
曾经听一位四川籍的家政服务员讲,她们当地死了人,入棺要停放几天。一次,她去一户人家的院子借东西,停在院里的棺材往外滚蛆、冒臭水。正好是夏天,“臭死了。“她说。
所以啊,不管法国人把地下的停尸殿,建造得多么讲究,把石棺装饰得多么艺术,要紧的是里面的东西是什么样子?如果是空石棺,就不必说了,但如果内中有尸体,不管是多大的圣贤,死了就是死了。他们的精神、事迹、壮举等等,都是他们在世的时候所为,有口气儿的时候干的,你留着他们的尸体干什么?那就是崇尚精神?崇尚先贤了?他们的文章、作品、传记都在,供那些不就行了吗?供些腐烂的尸体干什么?精神在那儿吗?早不在了。精神的圣殿,在精神的载体里,不在那些石棺里,这不是常识吗?
中国自古有“入土为安”的观念。法国巴黎城时不时有动乱、骚乱事件的消息传出,虽贵为文化中心,繁华之都,但总是给人以不安宁的印象,跟一堆尸体陈于阳间,死亡物质在空气中弥播,影响到了活人的身心健康,有没有关系呢?妄猜而已。
2015年5月1日于白河畔
制作 子兰
微博 微信公众号 张建术诗文坊
作者 张建术
人死了,去哪儿?过去埋,现在烧,有些地方还在埋。但人死了,不埋也不烧会怎么样?弄成木乃伊,是古法,后来又发明了石棺、水晶棺、药水泡。这么干,跟死者无任何关系,麻烦的是活人罢了。
曾经读过一篇写参观法国先贤祠的文章,把那地方说成是精神的圣殿;又看到有报道蒋介石、蒋经国死后没有下葬,被装在石棺里,陈列在某个祠堂。
从表面上看,文章作者看到的是石棺和上面的艺术装饰。那么,假如有透视镜,您看到的会是什么呢?假如石棺裂开了缝,您闻到的会是什么?您还会满眼满鼻子精神吗?
中国古人讲“阴阳不同宅”,今天的人不应该当做迷信看待。至少从医学、卫生的角度看,那是科学的,有益于活人的。在这件事情上,中国的古人,比现代人比法国人都清醒明白,知道有一种叫死亡物质的东西,对活人危害极大,能夺人的寿命。鲁迅的《祝福》里,祥林嫂死了男人,雇主家不让她碰供品,跟这种认识有关系。
人在世上走了一趟,死后尘归尘,土归土,该去哪儿去哪儿,得其所哉,想入土的入土,想喂鱼的喂鱼,想撒灰的撒灰,想什么不留的什么不留。中国古代有人想着用自己的尸体熏着阳间的活人的吗?
《红楼梦》里,写贾政护送母亲和林黛玉的灵柩归南。林黛玉是早就装入棺材的,到跟贾母灵柩一起启程的时候,不定腐烂成什么了。
《史记》里记载,秦始皇巡行死于沙丘,赵高、李斯保密,尸体腐败,臭不可闻,弄些咸鱼在车上掩饰。倒霉的是那些随从护卫,没少吸入有害气体,还稀里糊涂,不知道是怎么回事。心知肚明的赵高、李斯,是怎么跟着队伍走的?戴口罩还是什么土制的防毒面具?始皇帝生时威风八面,无常鬼一到便倒了血霉。这就是赵高、李斯的政治。
曾经听一位四川籍的家政服务员讲,她们当地死了人,入棺要停放几天。一次,她去一户人家的院子借东西,停在院里的棺材往外滚蛆、冒臭水。正好是夏天,“臭死了。“她说。
所以啊,不管法国人把地下的停尸殿,建造得多么讲究,把石棺装饰得多么艺术,要紧的是里面的东西是什么样子?如果是空石棺,就不必说了,但如果内中有尸体,不管是多大的圣贤,死了就是死了。他们的精神、事迹、壮举等等,都是他们在世的时候所为,有口气儿的时候干的,你留着他们的尸体干什么?那就是崇尚精神?崇尚先贤了?他们的文章、作品、传记都在,供那些不就行了吗?供些腐烂的尸体干什么?精神在那儿吗?早不在了。精神的圣殿,在精神的载体里,不在那些石棺里,这不是常识吗?
中国自古有“入土为安”的观念。法国巴黎城时不时有动乱、骚乱事件的消息传出,虽贵为文化中心,繁华之都,但总是给人以不安宁的印象,跟一堆尸体陈于阳间,死亡物质在空气中弥播,影响到了活人的身心健康,有没有关系呢?妄猜而已。
2015年5月1日于白河畔
制作 子兰
微博 微信公众号 张建术诗文坊
✋热门推荐