五月之夜
一
五月的夜,坐在灯下看书,开着的电脑里,传来了艾丽诺·班特曼 (Eleonor Bindman) 的钢琴声,她弹的是柴可夫斯基那套《四季》里的第五首,“五月之夜”。琴声响起,我一怔:在这疫情跌宕起伏的日子里,昏昏然又到了五月,真是光阴似箭啊!
艾丽诺·班特曼是个大美女,我从未听过她弹琴,只是隐约知道她有俄罗斯的血统,住在纽约,擅长弹巴赫。稍稍浏览了一下她的网站,才知道她也教钢琴,并录了一套柴氏的钢琴曲《四季》,放在剪辑得很漂亮的视频里, 我电脑里放着的正是那首。
钢琴家毕竟是艺术家。音乐诗歌美图都是要连起来享用的。 看来艾丽诺·班特曼深谙此道,她放上了一首阿法纳西·费特( Afanasy Afanasyevich Fet)的短诗《五月之夜》:
五月之夜
何等的夜啊,极乐即是所在
我感谢我北方的故土,
来自冰和风雪的王国,
多么新鲜洁净,五月已经飞来
费特出身清寒,在世时,因为浪漫主义诗派在俄国已经日薄西山,他的诗作一直不被看好。 但在一小部分的朋友圈内,费特还是颇受推崇的。托尔斯泰可算一个,屠格涅夫是另一位。 俄罗斯人形容“五月“是”飞来的“,可见盼春之心急切。
柴可夫斯基出生在1840年的今天。
二
纽约的布鲁克林高地是一个很有文化气息的小区。走在那里满街的梧桐树下,可以看到两旁由褐色沙石垒起的房子,连成一片。各家房前的台阶上,窗台上摆满了各种时令的鲜花。透过那些高大的玻璃窗,路人可以看到屋内的落地大书架,颇有英伦旧时的气派。
在临东河的步道旁,有诗人W.H.奥顿住过的公寓。疫情前,当风和日丽的时候,有人在附近的几条街上零零落落地摆出一些书摊和旧古董摊。走在那里,就仿佛是走在伦敦的街上。戴维摆着一个既卖旧书,又卖小件室内摆设的摊位。他看上去有五十来岁的年纪,带着一付眼镜,被太阳晒红的了脸,像是刚从佛罗里达度假回来的。
这些年来,我常去布鲁克林高地闲逛。而戴维的摊上,也总有些有趣的东西。比如,一幅小画,比如,一个精致的小水晶盘。不知怎么的,我总觉得从他手上卖出来的,比别人的更具文化气息。去得次数多了,互相也有点熟了。他知道我喜欢俄罗斯风景画,那天,他为我留出了一小幅费奥多·瓦西里耶夫(Fyodor Vasilyev 1850-1873)画的《湿草地》,我喜欢得不得了。戴维的手巧,他卖出来的画,都是他先从印刷版的旧画册上剪下来后,再用油画颜料涂到画上的。他把涂完后的画再嵌放在一个小镜框里,这样,这画看上去就好像是一幅小小的真笔临摹。
在众多的俄罗斯风景画家中,瓦西里耶夫不算是最出名的。他的一生只活了二十三个年头,比起他的同学列宾活到八十六岁,瓦西里耶夫的生命太短了。 但他的画作风格,却影响了像艾萨克·列维坦,瓦伦丁·谢罗夫和鲍里索·穆萨托夫那样的十九世纪俄罗斯风景画家。那年在俄国的时候,我曾在圣彼得堡的俄罗斯国家艺术博物馆内看到过他的画。其中一幅《解冻》是他最出名的,完成于一八七一年,他二十一岁。
画上是一条泥泞的小路,弯弯曲曲地通向远方。灰色的天空上压着厚厚的乌云,而一位老人和一个小孩,孤单地走在这条刚开始解冻的泥泞小道上。他们的身后,是一座破旧的小草房。整个画面体现了俄罗斯大地的广袤和粗犷,但给人留下压抑的印象:即使春天解冻,大地上还有无数个这样的村落,他们都像画中的老人和小孩那样完全无助。
三
五月,世事纷乱,病毒再一波肆虐,人心惶惶。各地民风江河日下,几位老者聚在一起,自比“九斤老太”,调侃说“一代不如一代“。数日前,有朋友来说,”大家都住在各自的信息孤岛上“。沐浴过春风温暖的,知道春天还未到,但总会到的。从没见过春暖花开的,却自以为已活在春天里了。 奈何?
春夜里,懵懵懂,灯烛前,读书读到俞平伯的《春来》,抄录在下,可算给一个回答吧?
“假使冬天来了,春天还能远吗?” 您也将遥遥有所忆了。----虽然我是不该来牵惹您的情怀的。
然而春天毕竟会来的,至少不因咱们不提起它而就此不来。于是江南的鸳花和北地的风尘将同邀春风的一笑了。我们还住在一个世界上哩!
果真我们生长在绝缘的两世界上,这是何等的好!果真您那儿净是春天,我这儿永远是冰,是雪,是北风,这又何等好。可惜都不能!我们总得感物序无常,怨山河之寥廓,这何苦来?
微吟是不可的,长欢也是不可的,这些将挡着幸运人儿的路。若一味的黯然,想想看于您也不大合适的吧,“更加要勿来”。只有跟着时光老人的脚迹,把以前的噩梦渐渐笼上一重乳白的轻绡,更由朦胧的渺茫,由渺茫而竟消沉下去,那就好了!夫了者好也,语不云乎?
谁都懂得,我当以全默守新春之来。可恨我不能够如此哩。想到天涯之角,许由凭阑凝想的时候,则区区奉献之词,即有些微的唐突,想也是无妨于您那春风的一笑的。”
五月的夜晚,外面一片漆黑,书已合拢,只有那琴声还在房里荡漾。
-纽约明明2021-5-7于纽约
一
五月的夜,坐在灯下看书,开着的电脑里,传来了艾丽诺·班特曼 (Eleonor Bindman) 的钢琴声,她弹的是柴可夫斯基那套《四季》里的第五首,“五月之夜”。琴声响起,我一怔:在这疫情跌宕起伏的日子里,昏昏然又到了五月,真是光阴似箭啊!
艾丽诺·班特曼是个大美女,我从未听过她弹琴,只是隐约知道她有俄罗斯的血统,住在纽约,擅长弹巴赫。稍稍浏览了一下她的网站,才知道她也教钢琴,并录了一套柴氏的钢琴曲《四季》,放在剪辑得很漂亮的视频里, 我电脑里放着的正是那首。
钢琴家毕竟是艺术家。音乐诗歌美图都是要连起来享用的。 看来艾丽诺·班特曼深谙此道,她放上了一首阿法纳西·费特( Afanasy Afanasyevich Fet)的短诗《五月之夜》:
五月之夜
何等的夜啊,极乐即是所在
我感谢我北方的故土,
来自冰和风雪的王国,
多么新鲜洁净,五月已经飞来
费特出身清寒,在世时,因为浪漫主义诗派在俄国已经日薄西山,他的诗作一直不被看好。 但在一小部分的朋友圈内,费特还是颇受推崇的。托尔斯泰可算一个,屠格涅夫是另一位。 俄罗斯人形容“五月“是”飞来的“,可见盼春之心急切。
柴可夫斯基出生在1840年的今天。
二
纽约的布鲁克林高地是一个很有文化气息的小区。走在那里满街的梧桐树下,可以看到两旁由褐色沙石垒起的房子,连成一片。各家房前的台阶上,窗台上摆满了各种时令的鲜花。透过那些高大的玻璃窗,路人可以看到屋内的落地大书架,颇有英伦旧时的气派。
在临东河的步道旁,有诗人W.H.奥顿住过的公寓。疫情前,当风和日丽的时候,有人在附近的几条街上零零落落地摆出一些书摊和旧古董摊。走在那里,就仿佛是走在伦敦的街上。戴维摆着一个既卖旧书,又卖小件室内摆设的摊位。他看上去有五十来岁的年纪,带着一付眼镜,被太阳晒红的了脸,像是刚从佛罗里达度假回来的。
这些年来,我常去布鲁克林高地闲逛。而戴维的摊上,也总有些有趣的东西。比如,一幅小画,比如,一个精致的小水晶盘。不知怎么的,我总觉得从他手上卖出来的,比别人的更具文化气息。去得次数多了,互相也有点熟了。他知道我喜欢俄罗斯风景画,那天,他为我留出了一小幅费奥多·瓦西里耶夫(Fyodor Vasilyev 1850-1873)画的《湿草地》,我喜欢得不得了。戴维的手巧,他卖出来的画,都是他先从印刷版的旧画册上剪下来后,再用油画颜料涂到画上的。他把涂完后的画再嵌放在一个小镜框里,这样,这画看上去就好像是一幅小小的真笔临摹。
在众多的俄罗斯风景画家中,瓦西里耶夫不算是最出名的。他的一生只活了二十三个年头,比起他的同学列宾活到八十六岁,瓦西里耶夫的生命太短了。 但他的画作风格,却影响了像艾萨克·列维坦,瓦伦丁·谢罗夫和鲍里索·穆萨托夫那样的十九世纪俄罗斯风景画家。那年在俄国的时候,我曾在圣彼得堡的俄罗斯国家艺术博物馆内看到过他的画。其中一幅《解冻》是他最出名的,完成于一八七一年,他二十一岁。
画上是一条泥泞的小路,弯弯曲曲地通向远方。灰色的天空上压着厚厚的乌云,而一位老人和一个小孩,孤单地走在这条刚开始解冻的泥泞小道上。他们的身后,是一座破旧的小草房。整个画面体现了俄罗斯大地的广袤和粗犷,但给人留下压抑的印象:即使春天解冻,大地上还有无数个这样的村落,他们都像画中的老人和小孩那样完全无助。
三
五月,世事纷乱,病毒再一波肆虐,人心惶惶。各地民风江河日下,几位老者聚在一起,自比“九斤老太”,调侃说“一代不如一代“。数日前,有朋友来说,”大家都住在各自的信息孤岛上“。沐浴过春风温暖的,知道春天还未到,但总会到的。从没见过春暖花开的,却自以为已活在春天里了。 奈何?
春夜里,懵懵懂,灯烛前,读书读到俞平伯的《春来》,抄录在下,可算给一个回答吧?
“假使冬天来了,春天还能远吗?” 您也将遥遥有所忆了。----虽然我是不该来牵惹您的情怀的。
然而春天毕竟会来的,至少不因咱们不提起它而就此不来。于是江南的鸳花和北地的风尘将同邀春风的一笑了。我们还住在一个世界上哩!
果真我们生长在绝缘的两世界上,这是何等的好!果真您那儿净是春天,我这儿永远是冰,是雪,是北风,这又何等好。可惜都不能!我们总得感物序无常,怨山河之寥廓,这何苦来?
微吟是不可的,长欢也是不可的,这些将挡着幸运人儿的路。若一味的黯然,想想看于您也不大合适的吧,“更加要勿来”。只有跟着时光老人的脚迹,把以前的噩梦渐渐笼上一重乳白的轻绡,更由朦胧的渺茫,由渺茫而竟消沉下去,那就好了!夫了者好也,语不云乎?
谁都懂得,我当以全默守新春之来。可恨我不能够如此哩。想到天涯之角,许由凭阑凝想的时候,则区区奉献之词,即有些微的唐突,想也是无妨于您那春风的一笑的。”
五月的夜晚,外面一片漆黑,书已合拢,只有那琴声还在房里荡漾。
-纽约明明2021-5-7于纽约
《苍茫——与同窗周郎书》
春芳俱散,杂英落尽。林荫映日,葳蕤群茂。是值盛夏交际之佳景也。寸阴荏苒,逝如游梭;我辈则终各有道,适分路赠别,予心茫然。斯时所思,俱以书之。
回首往昔近千余良辰时日,无一不足以热忱纪念矣:迎朝晖,渡险阻,以夺全员之桂冠;齐讴歌,同咏颂,以昭中华之光辉;游江州,访匡庐,以寻心灵之润泽;步田园,逐旷野,以求境界之深邃。每忆往事,必自叹惋。然馀时渐不复反矣,悠悠我心,况今所思,唯留苍茫。
而我心之苍茫者,伫屹于孤岛,江汀疾浪,周遭雾渺,一片沆砀,寰间唯白。然前无舟楫以渡济,后无舵手以扳援。风驰礁耸,险象环生。如入绝人之境,益欲窘迫,其诚不茫乎?
如是纵有苍茫之绝境,我辈必以奋进之决心,披荆棘而展宏途,攀峭壁而登峰玄也。予辈同窗三年,益友良范尽孰观之。或沉浸于书海,积业为丘山,余人嬉闹群戏时,犹能静心思辨;或午时亦题海鏖战,良久乃食,于席间论道,卒有所获。此欲登峰而临极巅者也。
反观他流之辈,或沉沦,或倾颓,恍惚度日,其间不知所终。或嬉笑依旧,或悲憾而莫及。其心固茫矣,而亦之索然矣。于国既索,何以为灵;于灵既索,何以为心;于心既索,何以为形?叹哉!夷洲名士清玄子,尚有木瓜树苗之明喻,志在勉苍生后人,勿效东瀛废青之颓态也。凡欲突破苍茫之境,求光明之前途者,其心必不索乏而穷瘠矣。我与汝将以奋进之动力,抱胜利之决心,越渡沉沦之泥沼,迎以灿烂之曙光。其能善终者,乃毕生亦永不索矣。
苍茫之余,积思未发。深有所悟,此夜抒之。我与汝必立之以信条,作以人生之航标,乃发于行,笃以致远。遂附赠古风一首,以示于众,与君共勉:
少年意气少年狂,敢挽桑弓射天狼。
踱步未发三尺剑,谁将锋刃比短长?
平海沉沙应有日,阶前落叶泣斜阳。
侵晨望断来时路,终是野心道悲凉!
肆月叁拾日 https://t.cn/RyhpbnL
春芳俱散,杂英落尽。林荫映日,葳蕤群茂。是值盛夏交际之佳景也。寸阴荏苒,逝如游梭;我辈则终各有道,适分路赠别,予心茫然。斯时所思,俱以书之。
回首往昔近千余良辰时日,无一不足以热忱纪念矣:迎朝晖,渡险阻,以夺全员之桂冠;齐讴歌,同咏颂,以昭中华之光辉;游江州,访匡庐,以寻心灵之润泽;步田园,逐旷野,以求境界之深邃。每忆往事,必自叹惋。然馀时渐不复反矣,悠悠我心,况今所思,唯留苍茫。
而我心之苍茫者,伫屹于孤岛,江汀疾浪,周遭雾渺,一片沆砀,寰间唯白。然前无舟楫以渡济,后无舵手以扳援。风驰礁耸,险象环生。如入绝人之境,益欲窘迫,其诚不茫乎?
如是纵有苍茫之绝境,我辈必以奋进之决心,披荆棘而展宏途,攀峭壁而登峰玄也。予辈同窗三年,益友良范尽孰观之。或沉浸于书海,积业为丘山,余人嬉闹群戏时,犹能静心思辨;或午时亦题海鏖战,良久乃食,于席间论道,卒有所获。此欲登峰而临极巅者也。
反观他流之辈,或沉沦,或倾颓,恍惚度日,其间不知所终。或嬉笑依旧,或悲憾而莫及。其心固茫矣,而亦之索然矣。于国既索,何以为灵;于灵既索,何以为心;于心既索,何以为形?叹哉!夷洲名士清玄子,尚有木瓜树苗之明喻,志在勉苍生后人,勿效东瀛废青之颓态也。凡欲突破苍茫之境,求光明之前途者,其心必不索乏而穷瘠矣。我与汝将以奋进之动力,抱胜利之决心,越渡沉沦之泥沼,迎以灿烂之曙光。其能善终者,乃毕生亦永不索矣。
苍茫之余,积思未发。深有所悟,此夜抒之。我与汝必立之以信条,作以人生之航标,乃发于行,笃以致远。遂附赠古风一首,以示于众,与君共勉:
少年意气少年狂,敢挽桑弓射天狼。
踱步未发三尺剑,谁将锋刃比短长?
平海沉沙应有日,阶前落叶泣斜阳。
侵晨望断来时路,终是野心道悲凉!
肆月叁拾日 https://t.cn/RyhpbnL
喜欢了很久的句子
1、你永远不该评判自己不了解的事物。
2、「小朋友的难过,是那种躲在角落里怄气 死倔着不肯低头,一边哭一边说 “没关系,你去喜欢别的小朋友叭,以后都不用管我了,我不会再给你添麻烦了。” 说完还要支起耳朵听动静,心里很忐忑,然后继续嘴硬,其实是想要被抱起来顺毛,被亲亲,被承诺,然后哄着一起睡觉觉。」多难过,已经不是小孩子了。
3、这世界没有人是一座孤岛,那些冬天为你搓手,夏天为你扇风,深夜为你留灯的人,都在用力地证明,你是值得被爱的人。 - 《你并非一无所有》
4、何必勉强与道不同者做朋友,阳关道,独木桥,陌路相逢,客客气气已经足够。- 亦舒
5、批评你不可怕,对你失望才可怕。- 柴静《看见》
6、我们总以为自己很特别,其实就是别人眼中的普通人。- 普鲁斯特《追忆似水年华》
7、祝你,历遍山河,依然觉得人生值得;敬我,往后余生,水远山长安适如常。
8、可我现在也确实不可以喜欢你了,车站年久失修,江南的砖瓦裂了缝,当初不撞南墙不回头的热血已然冷却。抱歉啦,我们就此别过吧,我的喜欢要给别的人啦。此生勿复见,山水不相逢。
9、只要你道行够深,人家骗得到你,是人家的本事。 - 亦舒 《不羁的风》
10、趁你现在还有时间,尽你自己最大的努力,努力做成你最想做的那件事,成为你最想成为的那种人,过着你最想过的那种生活,也许我们始终都只是一个小人物,但这并不妨碍我们选择用什么样的方式活下去。这个世界永远比你想的要更精彩,不要败给生活。-《Somke and Fire》
1、你永远不该评判自己不了解的事物。
2、「小朋友的难过,是那种躲在角落里怄气 死倔着不肯低头,一边哭一边说 “没关系,你去喜欢别的小朋友叭,以后都不用管我了,我不会再给你添麻烦了。” 说完还要支起耳朵听动静,心里很忐忑,然后继续嘴硬,其实是想要被抱起来顺毛,被亲亲,被承诺,然后哄着一起睡觉觉。」多难过,已经不是小孩子了。
3、这世界没有人是一座孤岛,那些冬天为你搓手,夏天为你扇风,深夜为你留灯的人,都在用力地证明,你是值得被爱的人。 - 《你并非一无所有》
4、何必勉强与道不同者做朋友,阳关道,独木桥,陌路相逢,客客气气已经足够。- 亦舒
5、批评你不可怕,对你失望才可怕。- 柴静《看见》
6、我们总以为自己很特别,其实就是别人眼中的普通人。- 普鲁斯特《追忆似水年华》
7、祝你,历遍山河,依然觉得人生值得;敬我,往后余生,水远山长安适如常。
8、可我现在也确实不可以喜欢你了,车站年久失修,江南的砖瓦裂了缝,当初不撞南墙不回头的热血已然冷却。抱歉啦,我们就此别过吧,我的喜欢要给别的人啦。此生勿复见,山水不相逢。
9、只要你道行够深,人家骗得到你,是人家的本事。 - 亦舒 《不羁的风》
10、趁你现在还有时间,尽你自己最大的努力,努力做成你最想做的那件事,成为你最想成为的那种人,过着你最想过的那种生活,也许我们始终都只是一个小人物,但这并不妨碍我们选择用什么样的方式活下去。这个世界永远比你想的要更精彩,不要败给生活。-《Somke and Fire》
✋热门推荐