丁悚《四十年艺坛回忆录》（1904~1945）选载之六十九
● 周璇的“小白狗”
不晤周璇已两三个月了，近来知道她患神经衰弱，常常失眠，《凤凰于飞》也为了病体不支而请假停拍。周一下午，天气甚佳，闲着也就闲着，不如去往往这位孤零零的她吧，好得熟门熟路，用不着愁老远赶去，遭着挡驾或出外不遇之忧。及登三楼，门上果然写着“因病谢绝接待”的挡驾标语，自恃忝为老友资格，不用迟疑的推门而进，她的妈见是我，就招待着，周璇也很兴奋地从房内奔出来，始知她的病症不十分严重，不过失眠和头痛等症，问她胃口如何？她说“食量倒很好，并不因病而减弱”。又问她：“现在请谁医治？”她说是红十字会的粟医师，《疯狂八月记》那位作者的病就是他治愈的。又告诉我《真善美》一曲已灌好了，不过尚未发行，《凤凰于飞》，插曲有六段灌好，若病体好转，两星期后，就可实行《各有千秋》一片，因体弱无法接受，这是我的损失，因为对于朱石麟先生的导演是素所崇仰的。
她所灌《不变的心》一曲，受到听众热烈的欢迎，就我个人而说，也最爱听，因为曲调最谐美。她灌此片时，我也在旁听，当时她认为成绩不会好的，谁知出片后，却出乎意外之佳。凤三先生说，片中有“唉唉唉……”一节，非她所长，反为白壁之瑕，她也承认是对的，说“那天灌音时，练的次数太多了，正式发行的，“唉唉唉……”之音反见比较难听，真是遗憾。至于现在人家唱《不变的心》时，率都唱两部音，那就更不好听，”此外，“《新夜来香》唱三部音更不取”。我们又谈了许多往事，关于袁、王恋爱事件，她说王引到现在像还很恨我。最近，有人送给她一头小白狗，她抱来给我看，说是雌的，曾唤它“莉莉”觉得拗口，要我替它重取个较易呼唤的名字，我就随口说了不如叫它“杰美”吧，她连声说“很好，很好，一定叫‘杰美’罢，这是丁先生给它取的，作它的纪念”。又谈及最近各影星家中遭骗事，她妈被骗去绒线衫一件，因为周璇本人不在，骗子定要她妈签收条，只得到房里去盖章，出来时骗子已偷了绒线衫不翼而飞了。接着我们又谈及大郎先生，她说：“那天龚之方先生在国际请我吃饭，得晤唐先生，很觉得快慰，不知什么缘故，你们两位，从我认识到现在，总是这个样子，永远不会老的？”她认为这是异数，谈话至此，我觉得谈的差不多了，怕她受累，就约了后会之期而别，临行她在五斗橱上取了盒人家望病送她的肉松给我，我大笑说：“望病的人空手而来，岂有反带了病人的礼物回去之理？”她笑道：“反正人家送我吃不完，您替我带去给丁师母吃吧！”
● 记都杰
都杰在目前女歌手队里，也可以算着一个了，她有婉转的歌喉，具悠久的历史，面貌长得也很秀丽，只可怜她从小患了这不能长成的残疾，现在芳龄，大概已在二十以外了吧，但是还像十余龄的小姑娘，我们对之，真表示同情的不幸，想她自己也必定十分苦闷，记得当年，她刚欲从事练歌的时候，知道我们家里歌唱明星的俱乐部，一天，她的姊姊和闲人兄同了她到舍间来，要我代她介绍给当时歌坛的几位权威歌星，俾资请益，那时她的年龄，看来至多十岁左右，不过她到了室内，不肯就坐，总是背靠墙壁，或靠着家具之类站立，初时我以为她谦恭客气，后来方知她的背部有微驼，如此才可以避去人们的视线。
当时的都杰，她已能歌好几支流行歌曲，她们给她弹着琴要试试她的歌喉如何，结果成绩奇佳，一致赞许她将来定有很好的成就，后来她的蜚声歌坛，以艺问世，或许就在那天奠定了她的歌唱基础。近年她一向鬻艺的歌台舞榭，我是不常去的，所以和她很少有晤面的机会，偶然从人丛中见到了，我也不去招呼她，怕她特来应酬我。如此差不多有十余年了，最近在泰兴路丽都左近同途相遇，她行在我前面，有一少女伴行，我特赶上几步，向她回顾，试试她还能认识我否？不料她一见了我，即能相呼，并还介识同行的少女，足见她的记忆力特强，实则也是她的天资聪颖，所以她的歌艺造诣能出人头地。（待续）
● 周璇的“小白狗”
不晤周璇已两三个月了，近来知道她患神经衰弱，常常失眠，《凤凰于飞》也为了病体不支而请假停拍。周一下午，天气甚佳，闲着也就闲着，不如去往往这位孤零零的她吧，好得熟门熟路，用不着愁老远赶去，遭着挡驾或出外不遇之忧。及登三楼，门上果然写着“因病谢绝接待”的挡驾标语，自恃忝为老友资格，不用迟疑的推门而进，她的妈见是我，就招待着，周璇也很兴奋地从房内奔出来，始知她的病症不十分严重，不过失眠和头痛等症，问她胃口如何？她说“食量倒很好，并不因病而减弱”。又问她：“现在请谁医治？”她说是红十字会的粟医师，《疯狂八月记》那位作者的病就是他治愈的。又告诉我《真善美》一曲已灌好了，不过尚未发行，《凤凰于飞》，插曲有六段灌好，若病体好转，两星期后，就可实行《各有千秋》一片，因体弱无法接受，这是我的损失，因为对于朱石麟先生的导演是素所崇仰的。
她所灌《不变的心》一曲，受到听众热烈的欢迎，就我个人而说，也最爱听，因为曲调最谐美。她灌此片时，我也在旁听，当时她认为成绩不会好的，谁知出片后，却出乎意外之佳。凤三先生说，片中有“唉唉唉……”一节，非她所长，反为白壁之瑕，她也承认是对的，说“那天灌音时，练的次数太多了，正式发行的，“唉唉唉……”之音反见比较难听，真是遗憾。至于现在人家唱《不变的心》时，率都唱两部音，那就更不好听，”此外，“《新夜来香》唱三部音更不取”。我们又谈了许多往事，关于袁、王恋爱事件，她说王引到现在像还很恨我。最近，有人送给她一头小白狗，她抱来给我看，说是雌的，曾唤它“莉莉”觉得拗口，要我替它重取个较易呼唤的名字，我就随口说了不如叫它“杰美”吧，她连声说“很好，很好，一定叫‘杰美’罢，这是丁先生给它取的，作它的纪念”。又谈及最近各影星家中遭骗事，她妈被骗去绒线衫一件，因为周璇本人不在，骗子定要她妈签收条，只得到房里去盖章，出来时骗子已偷了绒线衫不翼而飞了。接着我们又谈及大郎先生，她说：“那天龚之方先生在国际请我吃饭，得晤唐先生，很觉得快慰，不知什么缘故，你们两位，从我认识到现在，总是这个样子，永远不会老的？”她认为这是异数，谈话至此，我觉得谈的差不多了，怕她受累，就约了后会之期而别，临行她在五斗橱上取了盒人家望病送她的肉松给我，我大笑说：“望病的人空手而来，岂有反带了病人的礼物回去之理？”她笑道：“反正人家送我吃不完，您替我带去给丁师母吃吧！”
● 记都杰
都杰在目前女歌手队里，也可以算着一个了，她有婉转的歌喉，具悠久的历史，面貌长得也很秀丽，只可怜她从小患了这不能长成的残疾，现在芳龄，大概已在二十以外了吧，但是还像十余龄的小姑娘，我们对之，真表示同情的不幸，想她自己也必定十分苦闷，记得当年，她刚欲从事练歌的时候，知道我们家里歌唱明星的俱乐部，一天，她的姊姊和闲人兄同了她到舍间来，要我代她介绍给当时歌坛的几位权威歌星，俾资请益，那时她的年龄，看来至多十岁左右，不过她到了室内，不肯就坐，总是背靠墙壁，或靠着家具之类站立，初时我以为她谦恭客气，后来方知她的背部有微驼，如此才可以避去人们的视线。
当时的都杰，她已能歌好几支流行歌曲，她们给她弹着琴要试试她的歌喉如何，结果成绩奇佳，一致赞许她将来定有很好的成就，后来她的蜚声歌坛，以艺问世，或许就在那天奠定了她的歌唱基础。近年她一向鬻艺的歌台舞榭，我是不常去的，所以和她很少有晤面的机会，偶然从人丛中见到了，我也不去招呼她，怕她特来应酬我。如此差不多有十余年了，最近在泰兴路丽都左近同途相遇，她行在我前面，有一少女伴行，我特赶上几步，向她回顾，试试她还能认识我否？不料她一见了我，即能相呼，并还介识同行的少女，足见她的记忆力特强，实则也是她的天资聪颖，所以她的歌艺造诣能出人头地。（待续）
we现在许多年轻人总认为自己目前所得的薪水太微薄了，所以故意躲避工作，敷衍了事，以报复他们的雇主。但是，在不知不觉中他们消灭了自己的创造力和才能，使自己的潜力和特性都无法获得发展。这样无异于使自己的生命枯萎，断送自己的前途，终其一生只能做一个庸庸碌碌、心胸狭隘的懦夫。《欧先生，您夫人的马甲又掉了》 《温珈语宁洛笙》《小柒谢珩》《沈听晚谢衡之》
《阮南絮陆淮之》《程晚芝傅仲颐》《宋夕瑶毕旭凌》
《苏渔赵淮》《姜婉卓裕》《姜婉卓煜》《应岁絮裴延之》
《沈弥絮霍亦衡》《虞亦舒傅诩淮》《小淇宁奕》
《重生后，我改嫁病弱残王扶他上位》沈若惜慕容羽
《娇养小郎君》苏乔温叙白《喻嫣贺寒泽》 小说一般情况下，六个月以内的婴儿并不需要喝水，科学研究表明，给婴幼儿喝水，如果过量会造成婴幼儿水中毒。由于婴儿无法用语言表达自己的需求，因此在给他们喝水时不容易掌握实际的喝水量，很容易对宝宝身体造成损害，因此，在宝宝六个月以前，不必给宝宝喝水，除非必要时，例如宝宝的嘴唇十分干，而宝宝已经吃过奶了，这时候给宝宝喝一点点水是没问题的。六个月以上的宝宝，如果天气炎热，可以给他喝适量的水。需要注意的是，给宝宝喝水不能干扰宝宝的母乳喂养。另外，过早给宝宝喝含糖量高的果汁，对宝宝的身体是无益的。英国作家毛姆的小说《啼笑皆非》中有这么一个耐人寻味的故事：一位小人物一举成为名作家了，新朋老友纷纷向他道贺，成名前的门可罗雀与成名后的门庭若市形成了鲜明的对比。毛姆为我们描写了这样一个场面：一位早已疏远的老朋友找上门来，向你道贺，怎么办呢？是接待他还是不接待他？按照本意，自己实在无心见他，因为一无共同语言，二来浪费时间；可是人家好心好意来看你，闭门不见似乎说不过去，于是只好见他了。
《阮南絮陆淮之》《程晚芝傅仲颐》《宋夕瑶毕旭凌》
《苏渔赵淮》《姜婉卓裕》《姜婉卓煜》《应岁絮裴延之》
《沈弥絮霍亦衡》《虞亦舒傅诩淮》《小淇宁奕》
《重生后，我改嫁病弱残王扶他上位》沈若惜慕容羽
《娇养小郎君》苏乔温叙白《喻嫣贺寒泽》 小说一般情况下，六个月以内的婴儿并不需要喝水，科学研究表明，给婴幼儿喝水，如果过量会造成婴幼儿水中毒。由于婴儿无法用语言表达自己的需求，因此在给他们喝水时不容易掌握实际的喝水量，很容易对宝宝身体造成损害，因此，在宝宝六个月以前，不必给宝宝喝水，除非必要时，例如宝宝的嘴唇十分干，而宝宝已经吃过奶了，这时候给宝宝喝一点点水是没问题的。六个月以上的宝宝，如果天气炎热，可以给他喝适量的水。需要注意的是，给宝宝喝水不能干扰宝宝的母乳喂养。另外，过早给宝宝喝含糖量高的果汁，对宝宝的身体是无益的。英国作家毛姆的小说《啼笑皆非》中有这么一个耐人寻味的故事：一位小人物一举成为名作家了，新朋老友纷纷向他道贺，成名前的门可罗雀与成名后的门庭若市形成了鲜明的对比。毛姆为我们描写了这样一个场面：一位早已疏远的老朋友找上门来，向你道贺，怎么办呢？是接待他还是不接待他？按照本意，自己实在无心见他，因为一无共同语言，二来浪费时间；可是人家好心好意来看你，闭门不见似乎说不过去，于是只好见他了。
参加一年一度的体检
参加单位一年一度的退休职工体检，体会很多。不知不觉，成为“老干部”就第二个年头了。
将近一年没有走进这个工作了一辈子的熟悉的大院，从大门口就开始陌生。一字排开的十五个黑体字的大牌匾，让我停下脚步仔细看看，全部都是以“老年”开头，以“中心”结尾，而中间内容都是曾经熟悉的科室，这样的组合没有让我产生自豪感，反而有一种说不出来的感觉。工作了一辈子的三甲综合医院，怎么就最终全部“老年”了呢？
医院的院子十分拥挤，看了半天才发现花园都变成停车场了，横七竖八可谓能占尽占。东北脚又盖起了一个不高的楼，那个曾经有亭子、有松柏、有花园、有运动场的大院子，经过三十多年的改造踪影全无。
新体检中心很气派，不知为什么，出了电梯第一眼所见让我想到了“女宾一位”，禁不住笑了。退休后，还有单位每年给安排一次体检，这样的福利很让人温暖。
导诊的护士几乎没有熟悉的面孔，在她们老师长，老师短的亲切引导下，再加下智能排号系统，体检过程很顺畅，没有多少让人心焦的等待。见到了很多老同事，每年一次的体检成为彼此唯一相见的机会，总是有很多话可以唠唠。老干部科科长特意过来看望大家，问寒问暖，感觉自己还是有组织的人。理解了娘，曾经那么重视体检，也从不为排队等待而烦躁，因为，老友相见有说不完的话。
体检时，只有超声检查时有些紧张，探头反复在一个部位移动时，就会担心那里是不是长出了异常的东西。身高变矮了，结节变多了，新增了斑块……，这些都在昭示衰老无法抗拒。
在自己工作了一辈子的医院，与曾经的同事们一起完成一年一度的体检，看看医院的变化，看看同事们的变化，再看看自己的变化，感叹一下，所谓人生，其实就是坦然面对和接受一切的变化，无论是好是坏。
参加单位一年一度的退休职工体检，体会很多。不知不觉，成为“老干部”就第二个年头了。
将近一年没有走进这个工作了一辈子的熟悉的大院，从大门口就开始陌生。一字排开的十五个黑体字的大牌匾，让我停下脚步仔细看看，全部都是以“老年”开头，以“中心”结尾，而中间内容都是曾经熟悉的科室，这样的组合没有让我产生自豪感，反而有一种说不出来的感觉。工作了一辈子的三甲综合医院，怎么就最终全部“老年”了呢？
医院的院子十分拥挤，看了半天才发现花园都变成停车场了，横七竖八可谓能占尽占。东北脚又盖起了一个不高的楼，那个曾经有亭子、有松柏、有花园、有运动场的大院子，经过三十多年的改造踪影全无。
新体检中心很气派，不知为什么，出了电梯第一眼所见让我想到了“女宾一位”，禁不住笑了。退休后，还有单位每年给安排一次体检，这样的福利很让人温暖。
导诊的护士几乎没有熟悉的面孔，在她们老师长，老师短的亲切引导下，再加下智能排号系统，体检过程很顺畅，没有多少让人心焦的等待。见到了很多老同事，每年一次的体检成为彼此唯一相见的机会，总是有很多话可以唠唠。老干部科科长特意过来看望大家，问寒问暖，感觉自己还是有组织的人。理解了娘，曾经那么重视体检，也从不为排队等待而烦躁，因为，老友相见有说不完的话。
体检时，只有超声检查时有些紧张，探头反复在一个部位移动时，就会担心那里是不是长出了异常的东西。身高变矮了，结节变多了，新增了斑块……，这些都在昭示衰老无法抗拒。
在自己工作了一辈子的医院，与曾经的同事们一起完成一年一度的体检，看看医院的变化，看看同事们的变化，再看看自己的变化，感叹一下，所谓人生，其实就是坦然面对和接受一切的变化，无论是好是坏。
✋热门推荐