#赠书#

新年伊始,从外地风尘仆仆赶回家,赫然三本书等着我——是陈丹青《局部》三季的视频讲稿集。第一季《陌生的经验》,开场劈头盖脸出现众人如今俨然熟知的王希孟,元气淋漓的十八岁,英年早逝。对于陈丹青而言,做视频节目也绝对是“陌生的经验”,每每提起这五个字,我总想起他在乌镇中说笑的模样。第二季《我的大学》,与高尔基回忆录的第三部同名,用以纪念这位在苏俄街头闯荡的流浪汉之莽气与眼光——如今人人自羡,此地处处是大学,但我想鲜少有人知晓,什么才是真正的“处处是大学”。第三季则叫《伟大的工匠》,全因《局部3》从头至尾流连意大利文艺复兴时期的教堂湿壁画,这些隽永的作品,有些巨细靡遗,有些却已丢失来由,成了佚名的无上之作——但通通伟大,且出自“工匠”之手——如今这是一个单薄的词,但若溯其本意,着实雄辩而深邃。

后两本是新书,工作人员希望我推荐,我着实犯难。首先我《局部》系列翻来覆去写过多遍,写到我不好意思,几近词穷。而陈丹青与木心,如今已成为的我卡拉瓦乔和柯罗,我远远看着,不敢再多提他们。更重要的是,我在慢慢用接近他们的方式,离开他们。另外,去年一整年,我看书草草若干,全记不太得。唯独想起有段时日,左右看不进字,觉得缥缈,疏离,与己无关。但手还是停不下来,便左翻右翻,竟发现新天地——即每本书的序。序是一本书的开章,若作品是作者所写,便是作者序;若是译文译品,则除却作者序外,还会添上译者序。小小序言,实则大有文章。

我过去调侃过一些译文书,译者洋洋洒洒书写,从生平纪事到机缘巧合,从国仇离恨到家长里短,几乎把一生都写上去,恨不得写得比译文本身还要厚。此举常见,我认为是大忌,原因太过浅薄,不必多言。至于作者自己本身的作品,一旦进入序,看头就更多。小说虽是一面镜子,但同时挡住作者面目,把主观藏在客观的文学性中,堪称一体两面的不二之选。多少书籍,进入题目范畴,立刻势大力沉,对冲机制遍布,题外话只能是题外话。但此景此招,若转移序言,过于碎叨,或情感用事,太追求主义,便会露出马脚,尾巴偷偷翘起来。许多作者的笔头,在正文中游刃有余,偏偏到序言中,再也按捺不住艺术家的私心,彻头彻尾开始跳起舞来。当然,此举不分好坏,只是我看到这般差异,心中不免窃笑,属于自己的私房话罢了。

所以翻开这两本书,首先看的不是早已熟悉的讲稿内容,我熟悉到几乎可以背诵——顺便一提,媒介的差异,着实不容小觑。视频中的陈丹青娓娓道来,有种不管不顾的优雅与狠劲。到了纸上,这些通通不见,只剩干燥透亮的文字,配上形形色色,姿态各异的插图,厚厚一整本,压垮灵魂又托起灵魂。以为仅是如此么?非也。文字的魅力,在此刻才显出来:换行,断句,篇幅,转页,标点,破折号,遣词造句,行文用字,短篇小说般的倏忽结尾。你忽然想起,《局部》系列原本就是由文案展开的大小事宜,这才是局部在成为局部之前,它初始的,真正的,全部的样子。

扯远了,说回这几本书的序。我来回翻看多遍,忽的惊讶,哪有陈丹青自己的影子?序文当然出自陈丹青之手,可从头至尾,他都在提导演谢梦茜,说《局部》是她的节目,所有一切的调度,安排,取舍,全部都是这位与我同岁的女青年的主意——我完全赞同,谢梦茜之于《局部》,绝对重要,且不仅是按部就班,完成任务的那种重要,而是灵光频现,越过人与工业化,直触灵魂与艺术的那种重要。例如我以前写过的一段:

“好东西从来是让人甜蜜又心酸的。陈丹青在录完《局部》的其中一集《徐扬的功德》后(也是他最偏爱的一集),和导演谢梦茜讲能不能试试看,在画面上把徐扬笔下的江南和乌镇的水乡衔接起来,不知效果会如何。谢梦茜答应下来,剪完后给陈丹青看——当他看到从宫廷画转到真实乌镇的第一个镜头后,直接就哭起来了。

在此前我从不知有这样一件事,但这并不是最令人讶异的地方。我惊奇的是,当时看到那一段,我也是直接在电脑前大哭,流了好久的泪——以至于那一段翻来覆去看了不知多少遍,现在回想起依然动容。我想其中张亚东的纯音乐伴奏一定起了大作用,实在恢弘又玲珑;但那种贯穿时空和场景的失落感和对古建筑语境的独特神往,才是这场突如其来的感动背后真正的始作俑者。

古早的江南都被拆了啊!可偏偏乌镇又突兀而不羁地重新起势了,仿若千百年来无事,风平浪静。这其中的庆幸和委屈,也只有留给有心人知晓了。”

如今再看,还是动容。

在序言里,陈丹青变得消失,不见,一直往后退,似是不在乎自己。我其实见怪不怪,他总这样。就好像他给自己的画展和书取名“退步”,“草草”,“荒废”,“谈话的泥沼”,“多余的素材”。陈丹青总说自己要出一本书,取名“次要的作品”,里头介绍在各个历史时期中,如今看过去觉得“重要”的作品背后,次要的家伙们在做什么(例如印象派鼎盛期的乐帕热)。他讲话也是如此,说有人可能到现在还是很讨厌他的画和作品,他回道“那很好啊,我现在都不知道要去讨厌谁的画”。他去某个以理想为主题的晚会上演讲,开头第一句话即是:我没有理想。当然还有那句如出一辙的“我最大的问题就是不知道问题在哪里”。诸如此类。他从来是如此,带有浓浓的反叛与反讽,还有极度看重的背后,举重若轻的不在乎。可他当真不在乎吗?他说自己谈论木心时,根本不期望有人当真,但若一百个人当中有哪怕一个人当真,他便又心满意足了——啊呀,人们哪里懂这背后的苦心与真心呢?只以为他讲的所有话都只是表面意思,不断妄揣他又误解他。他是真的一直在做事啊!帮教堂画壁画,自己画画,出席各种言不由衷的读书会,出书,帮木心整理遗稿,做节目(还有两集讲敦煌壁画的《线条的盛宴》)——精力旺盛啊!人们常忘记他快七十岁。这样一个人,在序言里,从头到尾不想提自己,只是不断诉说影像之魅力,让人们知道究竟是谁才是《局部》的作者。

扯得更远了,我几乎渐渐被他说服,全盘相信。可是突然,我反应过来,真的如此吗?如果不是陈丹青的文字,不是“我呆呆地站在那幅画前,想象上海早已失去的表情”,不是“我宁愿生一场无伤大雅的病,混进去,带着甜蜜的虚弱,仰看500年前的大壁画”,不是“董老太爷,你不知道我在画你呀!”,不是“你想要自己的风格,你就用走向前辈的方式,离开前辈,换句话说,你盯着大师看,心里其实想着自己的作品”,不是“说到巴尔扎克,不该忘记伟大的傅雷先生。巴尔扎克是他中年后的翻译志业和内心救赎,而傅雷的结局,会让这位洞察人性的翻译大师,蓦然惊觉:他的笔锋,仍对人间有所不知”,不是“木心逃走了,我们去美术馆找他”。若不是这些话,还有很多很多其他,还记得的,已忘却的,不认同的,不想再提的。若不是这些存在,若不是他持续在讲话,哪来其后那么多事,甚至,哪来眼下这篇短文呢?

写到这里,我又想起不知是木心还是他讲:切忌伤感主义。

《局部》系列过去了,而《局部》的视频讲稿留了下来。至于陈丹青自己,又要隐到后头去,不知做什么,过段时间,再端盘菜出来,让你吃下之外,还要你发慌,只能拼命做些什么,好像才能被他看到眼里——实则他哪里存在呢?都是你自己,要做给自己罢了。

转这条微博,七天后,抽赠三本《伟大的工匠》。如今疫情依旧浩荡,诸位无法真的奔赴意大利或敦煌,去亲自眼见这些工匠的作品。无妨,先在书里管中窥豹,也好捱过漫漫寒冬呀。

经常有私信问:医生我想矫正龅牙,单纯正畸可以吗?

在这里,要和大家说明的是,如果是龅牙,首先要确认是骨性龅牙还是牙性龅牙,不同的症状治疗方案也有些许不同。

1、牙性龅牙:通常是牙齿突出问题,主要是牙弓过小导致牙列拥挤生长,牙齿被异常挤出或挤入造成的牙列不齐,造成的看似龅牙的外形,只是牙齿的前突。
针对牙性龅牙,可以通过牙齿矫正来改善。

2、骨性龅牙:主要是骨突造成,主要表现为开唇露齿,自然状态下双唇不能闭拢,微笑时牙龈外露过多,常常伴有颏后缩,强迫闭口时,下唇下方与颏部之间有明显的软组织隆起。口内上下前牙唇倾,常伴拥挤不齐,前牙深覆合、深覆盖。
如果是严重的骨性龅牙,需要结合牙齿矫正和外科手术来治疗,这样效果才更明显。

#牙齿矫正# #正畸# #吕医生讲正畸#

[羞嗒嗒]如果以后有幸和我喜欢的男孩子结婚了,我想我会常常让我的孩子帮我对孩他爸说,“爸爸,我爱你。”

[求关注]如果以后有幸和非常爱我的男孩子结婚了,那么首先我要恭喜你,因为无论如何我都会爱上你的,然后我要赞扬你,你的眼光真是太高了太不错了,我藏这么好居然被你发现了。

如果以后有幸和我爱的又爱我的男孩子结婚了,那我们真的真的真的很幸福。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 人就是要按照自己喜欢的方式生活呀开心就笑难过就哭没必要勉强自己接受别人或者伪装成别人喜欢的你微信、QQ还有微博呀,都是你自己的圈子不喜欢的人就去删掉实在过于难缠
  • #出道吧新星# #冬日正当食# #南宁美食# #吃货在这里# #我的种草基地# 【梅峰路上这家餐馆竟然把福州菜做的这么出色,背后果然有高人指点,难怪没有提前
  • 把花漾淡香氛作为我的冬日甜蜜味道,也是因为它的气息如我的告白般浪漫勇敢。#完美新年计划##香水# 香气中的温暖,是冬天独一份的嗅觉快乐。
  • “我在幼儿园时因为注射疫苗诱发了银屑病,小学时全面爆发,除了手和脸全身都是,每天奇痒无比,连夜里都无法正常入睡,每天的被褥都是血迹斑斑的,父母带着我四处求医,尝
  • 涅瓦大街的历史与圣彼得堡的城市历史一样长久,从一开始单纯的交通要道,到遍布华丽宫殿与优雅小楼的贵族大街,再到银行商厦林立的资产阶级大道,涅瓦大街与圣彼得堡一起经
  • #寒假书单#《李长吉诗歌编年笺注》 图书信息: 书名:《李长吉诗歌编年笺注》 出版社:中华书局 编号:I222.742 40/1 书库:图书馆二楼书库三书架15
  • 一路等红灯,到了医院已经55分了[裂开]电梯一路没停,鬼使神差的上了双层楼梯锁了,我就来来回回等了四个电梯我累了,继我在未知的情况下旷了一个夜班今天又在主任查房
  • 一、获取神通的法门开发神通的法门,根据《性命圭旨》贞集《移神内院端拱真心》记载:坐到静时,陡然心光发现,内则洞见肺腑,外则自见须眉,智勇踊跃,日赋万言,说妙谈玄
  • 操作思路需要不断验证与完善涨停板排队参与操作是否靠谱,周一自己与部分会员排队成交了五只票,看看今天走势,是否给利润,就清晰了。挽回的过程中,你们爱情的天平往往偏
  • ✅我一共总结了6个问题:1⃣️时间分配问题(详细建议)2⃣️答题篇幅问题(图文并茂)3⃣️书写字迹问题(实例对比)4⃣️空白题目问题5⃣️审题不清问题6⃣️关于
  • 我就觉得特别奇怪,w信这种东西属于私人流域,我肯定不会胡乱给人拉线,尤其是你说你想看人家发圈的内容!我现在有点同意我英美朋友的看法:笼统而言中国人说话太不直接,
  • 新年第二天[航天员]OS:作业[泪]冒着膝盖废掉的危险跟这俩一起走了四公里路,怕走不回去就乘了公交车晚餐是特别上火的沙拉斯喉咙已经痛死了三个人在江边玩泡泡玩得
  • 给猫猫狗狗打疫苗,遇到一个卖水果的,说现在好多种水果不许卖,什么火龙果,龙眼,榴莲,菠萝蜜,还有泰国的芒果,如果要卖,每个星期做两次核酸,香蕉也涨价了,好不容易
  • ——离钱最近的那个方向。这两段读一句就想划一句。
  • #我们坐在高高的虾壳上听老虾讲过去的故事[超话]# 《虾胡说》(等不来的环球vlog) 还是原来那个你 不过吃掉几公斤肉所以扛揍@肖战工作室 对着镜子我承诺
  • [思考]#2022看书记录# 看完罗杰疑案,有点遗憾自己偏偏前不久看过某小说和某电影影响了一些体验(真的完全不知道这些竟然会有相似的地方[允悲]),不过第一次把
  • 也说不定是我大脑在听到进门的时候就自动联想了敲门这个环节。#无水印头像册[超话]##朋友圈文案##文案##迪丽热巴##迪丽热巴[超话]##迪丽热巴正能量[超话]
  • 一到前线,裴度就废除了太监的监军之职,使得将军们得到了部队的实际控制权。吴元济得知朝廷在武元衡和裴度的力主下打算派大军征讨自己,就慌了神,他明白靠自己的力量不足
  • 他之前苗木产业每年有几十万的收入,自从把精力转向大棚,上百亩的苗木荒废了,去年和前年产业收入已到达盈亏的临界线。赵国的大棚梦还在继续,2022年基地完成后,还准
  • 张师傅:我们希望京花轩能成为更好的京花轩,所以菜式和风格上的改变是比较多的。中国绿发会是全球环境治理的长期参与者、生态文明的积极践行者,在组织国际生态会议、生态