【第二次弹劾特朗普有多难？他卸任前躲过弹劾就安全吗？】美国众议院民主党议员周一表示，他们计划于周三举行弹劾投票，针对特朗普煽动支持者冲击国会大厦的指控进行表决。这是特朗普在任期内第二次遭到弹劾。此次弹劾究竟是否能成功？此次更非同寻常的情况在于，特朗普在白宫的时间已经所剩无几，美国制度到底是否允许在一位总统离任后再被罢免？日程会如何推进？这是美国政治、社会和法律此前都很少考虑过的问题。

根据美国的制度设计，弹劾总统是一个由两部分组成的过程，首先，需要众议院投票决定是否弹劾——相当于在一起刑事案件中起诉。相关指控将被整理成弹劾条款，需要众议院得到简单多数的票数。克里斯托弗纽波特大学政治学系助理教授孙太一对《环球时报》记者表示，由于民主党议员在众议院占简单多数，预料弹劾决定最早周三就可在众议院投票通过。

不过，接下来的过程则没有那么简单：在众议院同意弹劾后，众议院需将弹劾指控递交参议院审判，最高法院的首席大法官监督审判，而总统在传统上被允许做出辩护。不过在参议院，定罪的门槛要高得多，需要有三分之二在座参议员同意定罪。在这一环节上，情况则有些微妙。

一方面，在6日“冲击国会”事件发生后，尽管特朗普受到了舆论和大量社交媒体的“封杀”，一些共和党人也已发声谴责当天的暴力行为，或批评特朗普鼓励自己的支持者在国会举行选举人票时到国会大厦前游行，但这并不意味着这些共和党人支持通过弹劾或其他方式罢免特朗普。

但另一方面，如果弹劾如果成功，参议院可投票决定禁止特朗普终身竞选包括总统在内的公职，这无论对于民主党还是希望竞逐2024年大选的共和党人来说，都将具有吸引力。

中国社科院美国所副所长袁征认为，三分之二的参议员同意为特朗普定罪的可能性不大。尽管共和党内有很多人认为特朗普在大选后的言行是“胡作非为”，但共和党需考虑此事对党派的长期影响。“也许少部分人会同意定罪，但大部分人预计还是会从与民主党的党派之争来考虑这一问题。”他对《环球时报》表示，“在美国政治极化如此严重的背景下，‘以党派划线’是处理几乎所有国内事件的方式。”

美国参议院共有100名参议员，如果100人在审判时全部出席，那就意味着必须有至少17名共和党人加入民主党人的行列才能对特朗普定罪——这是一个很高的门槛。

袁征分析称，以目前的情况来看，副总统彭斯和参议院多数党领袖麦康奈尔等共和党大佬尚未作出明确表态，但大概率不支持罢免特朗普，“而希望竞逐2024年大选的共和党人，终究只是极少数”。他表示，周三众议院的投票将成为一个“风向标”，倘若弹劾能得到较多共和党众议员的支持，则在参议院的审判中也可能将有较多共和党参议员“倒戈”，反之则说明未有共识。

“对共和党人来说，考虑到特朗普的支持者仍然是共和党基本盘重要的组成部分，过早公开表态支持罢免特朗普可能会影响自己的仕途。”孙太一认为，目前尚未有足够共和党人公开“倒戈”，故很大可能和第一次弹劾一样，特朗普不会在参议院被审判有罪。

另一个更加模糊和微妙的问题是：在短短8天中，弹劾的日程又该如何安排？一位总统在卸任后，到底还能否被弹劾？遗憾的是，美国的法律和历史，都没有对此给出明确的规定或指引。过去的总统弹劾，包括众议院在2019年对特朗普进行的弹劾，通常都是经过调查、听证会和数周公开辩论的漫长事件。

根据日程表，美国参议院将休会直到1月19日，只有当100位参议员同意改变日程，才能结束休会，而这几乎不太可能。这意味着，如果众议院投票通过弹劾特朗普的条款，并在1月19日之前送交参议院，那么参议院最快也只能在19日听取众议院代表陈述，表决最早可能不得不在20日下午拜登就职典礼后才举行。

这在美国体制下是合法的吗？袁征认为，既然众议院已在特朗普任期结束前开启弹劾流程，参议院应该至少要走完相应程序，给出一个结果，为此事划上一个句号。不过，他不认为参议院的审判和定罪过程会像此前那样漫长，因为对共和党来说，希望此事的负面影响尽快结束；而对民主党来说，拜登上台后还有很多自身的重要议程需要推进，而根据历史经验，在总统弹劾案审判结束前，参议院几乎没有时间处理其他议程。

而孙太一则认为，美国的法律对总统任期结束后能否继续弹劾的规定不明确，但现在华盛顿默认的规则是，只要弹劾在任期结束前启动，就仍然可以继续。“因此，从理论上说，可以在特朗普下台前启动弹劾程序，在他下台后再完成弹劾。”

尽管没有在离职后继续弹劾总统的先例，但其他高级政府官员在离任后遭弹劾是有先例的。1876年，众议院以贿赂为由弹劾尤利西斯·S·格兰特总统的战争部长威廉·贝尔纳普，尽管他已辞职。当时参议院曾考虑是否仍有审判前官员案件的管辖权，并最终认定自己仍有这项权限。不过最后这位前部长被宣告无罪。

但孙太一表示，参议院审判的时长将很难判断。如果麦康奈尔明确知道支持票不够，不排除在19日当天就投票否决。不过，他也有可能有意将审判和表决拖延，以在20日之后占用民主党推动自身议题的时间，这将可能导致拜登提名高官人选的核准议程推进被拖延。

BBC在12日的一篇分析文章中认为，如果特朗普在卸任后被参议院定罪成功，他的政治生涯将留下污点，他再次参选总统或担任公职的道路也可能被堵上——这只需要参议院简单多数同意即可。此外，他将失去卸任总统的特权，包括安保和养老金等。

不过，民主党也要为在此时提出弹劾而付出代价，那就是政治撕裂的加深。“参议院的弹劾案审议很可能延宕至拜登上台之后，而本希望将焦点聚集在控制新冠疫情的拜登政府，将不得不因此而分心。”BBC评论称，“特朗普卸任不仅无法为围绕他的政治争端画上句号，国会的弹劾还将进一步刺激分歧，拜登‘愈合国家’的愿景恐怕只会沦为一句理想主义的口号。”

#赠书#

新年伊始，从外地风尘仆仆赶回家，赫然三本书等着我——是陈丹青《局部》三季的视频讲稿集。第一季《陌生的经验》，开场劈头盖脸出现众人如今俨然熟知的王希孟，元气淋漓的十八岁，英年早逝。对于陈丹青而言，做视频节目也绝对是“陌生的经验”，每每提起这五个字，我总想起他在乌镇中说笑的模样。第二季《我的大学》，与高尔基回忆录的第三部同名，用以纪念这位在苏俄街头闯荡的流浪汉之莽气与眼光——如今人人自羡，此地处处是大学，但我想鲜少有人知晓，什么才是真正的“处处是大学”。第三季则叫《伟大的工匠》，全因《局部3》从头至尾流连意大利文艺复兴时期的教堂湿壁画，这些隽永的作品，有些巨细靡遗，有些却已丢失来由，成了佚名的无上之作——但通通伟大，且出自“工匠”之手——如今这是一个单薄的词，但若溯其本意，着实雄辩而深邃。

后两本是新书，工作人员希望我推荐，我着实犯难。首先我《局部》系列翻来覆去写过多遍，写到我不好意思，几近词穷。而陈丹青与木心，如今已成为的我卡拉瓦乔和柯罗，我远远看着，不敢再多提他们。更重要的是，我在慢慢用接近他们的方式，离开他们。另外，去年一整年，我看书草草若干，全记不太得。唯独想起有段时日，左右看不进字，觉得缥缈，疏离，与己无关。但手还是停不下来，便左翻右翻，竟发现新天地——即每本书的序。序是一本书的开章，若作品是作者所写，便是作者序；若是译文译品，则除却作者序外，还会添上译者序。小小序言，实则大有文章。

我过去调侃过一些译文书，译者洋洋洒洒书写，从生平纪事到机缘巧合，从国仇离恨到家长里短，几乎把一生都写上去，恨不得写得比译文本身还要厚。此举常见，我认为是大忌，原因太过浅薄，不必多言。至于作者自己本身的作品，一旦进入序，看头就更多。小说虽是一面镜子，但同时挡住作者面目，把主观藏在客观的文学性中，堪称一体两面的不二之选。多少书籍，进入题目范畴，立刻势大力沉，对冲机制遍布，题外话只能是题外话。但此景此招，若转移序言，过于碎叨，或情感用事，太追求主义，便会露出马脚，尾巴偷偷翘起来。许多作者的笔头，在正文中游刃有余，偏偏到序言中，再也按捺不住艺术家的私心，彻头彻尾开始跳起舞来。当然，此举不分好坏，只是我看到这般差异，心中不免窃笑，属于自己的私房话罢了。

所以翻开这两本书，首先看的不是早已熟悉的讲稿内容，我熟悉到几乎可以背诵——顺便一提，媒介的差异，着实不容小觑。视频中的陈丹青娓娓道来，有种不管不顾的优雅与狠劲。到了纸上，这些通通不见，只剩干燥透亮的文字，配上形形色色，姿态各异的插图，厚厚一整本，压垮灵魂又托起灵魂。以为仅是如此么？非也。文字的魅力，在此刻才显出来：换行，断句，篇幅，转页，标点，破折号，遣词造句，行文用字，短篇小说般的倏忽结尾。你忽然想起，《局部》系列原本就是由文案展开的大小事宜，这才是局部在成为局部之前，它初始的，真正的，全部的样子。

扯远了，说回这几本书的序。我来回翻看多遍，忽的惊讶，哪有陈丹青自己的影子？序文当然出自陈丹青之手，可从头至尾，他都在提导演谢梦茜，说《局部》是她的节目，所有一切的调度，安排，取舍，全部都是这位与我同岁的女青年的主意——我完全赞同，谢梦茜之于《局部》，绝对重要，且不仅是按部就班，完成任务的那种重要，而是灵光频现，越过人与工业化，直触灵魂与艺术的那种重要。例如我以前写过的一段：

“好东西从来是让人甜蜜又心酸的。陈丹青在录完《局部》的其中一集《徐扬的功德》后（也是他最偏爱的一集），和导演谢梦茜讲能不能试试看，在画面上把徐扬笔下的江南和乌镇的水乡衔接起来，不知效果会如何。谢梦茜答应下来，剪完后给陈丹青看——当他看到从宫廷画转到真实乌镇的第一个镜头后，直接就哭起来了。

在此前我从不知有这样一件事，但这并不是最令人讶异的地方。我惊奇的是，当时看到那一段，我也是直接在电脑前大哭，流了好久的泪——以至于那一段翻来覆去看了不知多少遍，现在回想起依然动容。我想其中张亚东的纯音乐伴奏一定起了大作用，实在恢弘又玲珑；但那种贯穿时空和场景的失落感和对古建筑语境的独特神往，才是这场突如其来的感动背后真正的始作俑者。

古早的江南都被拆了啊！可偏偏乌镇又突兀而不羁地重新起势了，仿若千百年来无事，风平浪静。这其中的庆幸和委屈，也只有留给有心人知晓了。”

如今再看，还是动容。

在序言里，陈丹青变得消失，不见，一直往后退，似是不在乎自己。我其实见怪不怪，他总这样。就好像他给自己的画展和书取名“退步”，“草草”，“荒废”，“谈话的泥沼”，“多余的素材”。陈丹青总说自己要出一本书，取名“次要的作品”，里头介绍在各个历史时期中，如今看过去觉得“重要”的作品背后，次要的家伙们在做什么（例如印象派鼎盛期的乐帕热）。他讲话也是如此，说有人可能到现在还是很讨厌他的画和作品，他回道“那很好啊，我现在都不知道要去讨厌谁的画”。他去某个以理想为主题的晚会上演讲，开头第一句话即是：我没有理想。当然还有那句如出一辙的“我最大的问题就是不知道问题在哪里”。诸如此类。他从来是如此，带有浓浓的反叛与反讽，还有极度看重的背后，举重若轻的不在乎。可他当真不在乎吗？他说自己谈论木心时，根本不期望有人当真，但若一百个人当中有哪怕一个人当真，他便又心满意足了——啊呀，人们哪里懂这背后的苦心与真心呢？只以为他讲的所有话都只是表面意思，不断妄揣他又误解他。他是真的一直在做事啊！帮教堂画壁画，自己画画，出席各种言不由衷的读书会，出书，帮木心整理遗稿，做节目（还有两集讲敦煌壁画的《线条的盛宴》）——精力旺盛啊！人们常忘记他快七十岁。这样一个人，在序言里，从头到尾不想提自己，只是不断诉说影像之魅力，让人们知道究竟是谁才是《局部》的作者。

扯得更远了，我几乎渐渐被他说服，全盘相信。可是突然，我反应过来，真的如此吗？如果不是陈丹青的文字，不是“我呆呆地站在那幅画前，想象上海早已失去的表情”，不是“我宁愿生一场无伤大雅的病，混进去，带着甜蜜的虚弱，仰看500年前的大壁画”，不是“董老太爷，你不知道我在画你呀！”，不是“你想要自己的风格，你就用走向前辈的方式，离开前辈，换句话说，你盯着大师看，心里其实想着自己的作品”，不是“说到巴尔扎克，不该忘记伟大的傅雷先生。巴尔扎克是他中年后的翻译志业和内心救赎，而傅雷的结局，会让这位洞察人性的翻译大师，蓦然惊觉：他的笔锋，仍对人间有所不知”，不是“木心逃走了，我们去美术馆找他”。若不是这些话，还有很多很多其他，还记得的，已忘却的，不认同的，不想再提的。若不是这些存在，若不是他持续在讲话，哪来其后那么多事，甚至，哪来眼下这篇短文呢？

写到这里，我又想起不知是木心还是他讲：切忌伤感主义。

《局部》系列过去了，而《局部》的视频讲稿留了下来。至于陈丹青自己，又要隐到后头去，不知做什么，过段时间，再端盘菜出来，让你吃下之外，还要你发慌，只能拼命做些什么，好像才能被他看到眼里——实则他哪里存在呢？都是你自己，要做给自己罢了。

转这条微博，七天后，抽赠三本《伟大的工匠》。如今疫情依旧浩荡，诸位无法真的奔赴意大利或敦煌，去亲自眼见这些工匠的作品。无妨，先在书里管中窥豹，也好捱过漫漫寒冬呀。

#走向幸福之路[超话]#忽略沉没成本，懂得及时止损

有些人活着累，就是因为喜欢沉浸在过往的人事中感伤、懊恼，而影响了当下的生活。有些人活着累，是空有远大理想，却只是语言上的巨人，行动上的矮人。若是我们从当下出发，有切合实际的目标和想法，不被过去束缚，也不被未来吓倒，生活有什么可怕的呢？

人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。生活不会有百分之百的圆满，总有这样或那样的缺憾。如果一个人总是因为一点小事就斤斤计较，心中时刻充斥着不满，哪有精力去感恩别人的付出，又哪有心思体验世间的美好？

经济学里有个词叫“沉没成本”，指的是那些已经发生且无法收回的支出，如已经付出的金钱、时间、精力等。这种成本不仅给我们带来不了任何价值，反而会影响我们对当前决策的判断。

只有学会放下才能得到解脱。别和往事过不去，因为它已经过去；别和现实过不去，因为你还要过下去。