转自凤凰周刊:月入3万的中产,涌向“珠峰平替”
04-17 09:01
原文地址:https://t.cn/A6TY66O0

个人的一点想法:倒也不必嘲讽中产的扎堆。我国教育体制从来就没有鼓励我们按自己的价值取向去生活。因此常常会出现扎堆和从众。但如果真心热爱探险,从自然中感受到力量,以及对自然的敬畏,看到了他们想看到的不一样的风景,也没有必要嘲讽。找到自己方向的过程,也需要时间。一代一代,慢慢都在逐步改变。

作者/章鱼
编辑/闫如意

过去的一个月里,全网最懂生活的人都在晒自己爬山的照片。

打开社交媒体,到处都是春和景明。
在众多的山花烂漫中,满脸灰烬、狼狈又松弛的火山合影,格外地与众不同。
〓 图源:李昱荣

爬腻春山的中产,已经在东南亚爬火山了。
用墨镜遮住被硫黄味熏得有些发红的眼睛,背对火山露出的微笑,一张“人生照片”就此诞生。
那不仅是他们征服火山的铁证,也是他们勇攀高峰的社交名片。
虽然转头就会发现,这高峰上挤满了人。
东南亚的火山上,长满了北上广深中产。
东南亚的火山上,长满了北上广深中产。
都说“勇敢的人先吃火山灰”。
第一批勇敢的中产,已经被火山教训哭了。
月入3万的中产,涌向“珠峰平替”
爱花钱找罪受的中产

都去爬火山了
任何一个生活经验丰富的人,对爬火山的最直观感受都绕不开五个字:
“花钱找罪受”。
但只有爬过火山的人,才最懂个中滋味。是的,几乎每个爬过火山的人,都会细致描绘自己遭的罪。
出发时总是心比天高,但越往上爬,走惯了平路的中产就越容易发现:
火山上面,根本没有路,只有乱石坡。

石头的表面都没有经过处理。
虽说大部分石头踩上去都纹丝不动,但谁也不能保证下一步依然稳健。
玩的就是一心跳。

再经验丰富的向导,都不能保证每个人都踩着他的脚印前行。
既然上了山,人能做的只有深一脚、浅一脚地试探。
更要命的是,上山的路基本是45度以上的斜坡。
一旦踩空,只能听天由命。
命好的人,能被向导和队友拉住然后重新出发;运气差一点儿则很有可能跌下山去,轻则受伤,重则死亡。
为了看到最美的景色,好不容易爬到山顶的人们还要继续往下步行一公里左右。
在火山,下坡路比上坡路更加难走。
山路崎岖,没有护栏,往前一步就是悬崖。

更夸张的是,处处都是危机的火山,没有路只是诸多困难里最不起眼的那个。
这一点,从网友们主动分享的爬火山装备中就可见一斑。
提到鞋子,大家的建议只有一个:抓地力强。但有两个装备,却是各路网友“耳提面命”多次强调一定要带的保命神器。
一个是护目镜。
在遍地是灰的火山,哪怕迎面吹来的一阵微风,都可能带起“迷人双眼”的风沙。更别说火山上的风往往很大。

灰黑色的沙粒无差别地附着在人身上的每个角落。
如果说“吃火山灰”只是糊一嘴沙子,那沙粒入眼的杀伤力就是春日里花粉过敏的一百倍。
除了风沙,火山中还会不定时出现大雾干扰视线。
没有护目镜就敢勇闯火山的来客,多少有点”不知死活“的鲁莽。
当地壳下的岩浆上升至地表并喷发时,岩浆中的硫化物和硫酸盐会随着岩浆喷出,形成硫黄。地下水与岩浆接触,产生的高温和高压条件下,硫酸盐和硫化物会发生化学反应,生成大量的二氧化硫和硫化氢气体。
长期在火山硫黄矿中开采和搬运硫黄的矿工,人均寿命只有40上下。
于是,防毒面罩,就成了爬山客的保命装备之二。

面罩有片刻没有戴紧,就能体会到什么叫做无法呼吸;
就算戴紧了,也没办法完全阻隔空气中的硫黄味,用网友的话说“吸上一口原地去世”。
但这样的险阻并没有阻挡勇敢的人前进的脚步,越是接近火山口,他们的激情就越发澎湃。
在典型的火山爱好者看来,这是“在世界的尽头,听地球的心跳”。
当然,如果他们没有为了看日照金山,凌晨2点就开始夜爬火山。
如果他们没有在短短12小时之内,体验从全身贴满暖宝宝还是瑟瑟发抖,到太阳一出又晒又热又闷的冰火两重天。
这浪漫的文案或许能更有说服力。
压倒攀登者们的最后一根稻草远不是温差。
直到看看镜头里的自己,鼻翼上沾满火山灰。嘴里、鼻孔、指甲缝、头发丝也成了火山灰的统治区,下山后的第二天,因为保湿工作没做到位,嘴唇和脸颊开始出现细小的裂纹。

人们才不得不承认:
在征服火山之时,踉跄的每一步都是在向火山呜咽着唱《征服》。
然后在旅行总结里贴心建议每个要爬火山的人:别穿浅色衣服。

月入3万的中产,涌向“珠峰平替”
爬一趟火山,我能吹一辈子牛逼
越危险越迷人,放在爬火山这件事儿上一点都没错。
爬火山再苦再累,人们发在社交媒体的照片也依然光鲜靓丽。在东南亚,等待着中国人征服的火山一般有两座:Bromo和Ijen。
Bromo并不难爬,是快则15分钟,慢则半小时就能征服的性价比之山。
但却被誉为地球上最像月球表面的地方,据说看Bromo的日出,能获得在宇宙俯瞰月球表面的同等震撼。

不仅被《孤独星球》选做封面,也是《国家地理》推荐过的火山之一。

这给中产提供了极大的情绪价值,每个登上Bromo的人都能油然生出几分自豪:
“世界不在书里,在我脚下。”
这种少时阅读的纸质杂志被踩在脚下的成就感,代表着一种穿越时空的自我满足:昔日遥不可及的远方,如今正被我征服。
但征服Bromo的过程实在是太过简单,如果没有爬过高难度的ljen,那么勇敢者们下山后恐怕要说:
“火山是个巨大的草台班子”;
“对火山祛媚了”。
好在,ljen爬起来难如登天,完全涵盖了前文写的所有困难。与此同时,它又是亚洲唯一的蓝火火山。
夜爬ljen的最大价值就是能够一睹蓝色火焰的真容。
〓 图源:李昱荣

这无疑是火山对勇士的奖赏,因为它往往伴随着浓烟,刺激每个人的感官。在ljen面前,中产不得不承认,所有的尽人事,最终都要向听天命臣服。
无论前期的护具准备多么充分,只要风的方向吹向你,一切装备的作用不过是“聊胜于无”罢了。
好在痛苦是暂时的,关于痛苦的记忆也会被时间和语言不断美化。
刚爬完火山的中产,心里大概率在想“再也不来了”;但只需要过上个把月,他们就能把火山灰的苦涩忘得精光。
与此同时,把火山踩在脚下的勇气却历久弥新。
照片发在朋友圈逼格拉满,带回家的火山石可以吹一辈子牛逼。
并顺便引经据典,用纪录片《火山挚恋》中的金句,阐释自己的人生:
“和火山对视过,就很难再安于平庸的人生。”

图源:纪录片《火山挚恋》

这无疑是一种巨大的信心,它意味着一切中产向往的生活,都将成为中产的生活。
野心常有,但如此浪漫的野心却并不常见。更何况这野心勃勃的火山之旅,还有一个无比现实的前置条件:
主打一个受苦,并不怎么花钱。
一个荒谬的现实是,月薪三万的中产或许无法拥有外卖自由,但火山自由却尽在掌握。
在印尼火山的经验帖评论区,经常可以看到求拼团的网友。上网随便一搜,印尼火山的三天两夜团,价格甚至可以低至699。
月入3万的中产,涌向“珠峰平替”
朋友小李今年过年曾勇闯印尼,不仅爬了火山,还游览巴厘岛、佩尼达岛,体验了一把浮潜。
在春节这种旅游旺季度过了9天8夜的美妙旅途,一看账单,一共花了1.5万。
按照他本人的说法,“其实1万以内足够”,他多花的钱,是因为全程单独包了一辆车,居住的酒店的规格也“非常高”。
就连爬ljen时,因为太累,也花400块现金购买了纯人力的拉车服务。
这种被登山客戏称为“火山限定版的兰博基尼”的人力车,更像是一顶有车轮的轿子。需要两个当地人配合才能拉动。
〓 图源:小红书用户@Monica傅傅

多数登山客在爬山的时候都不忍心坐这种纯人力的车,但手脚并用下山之后还是会在总结里由衷建议每个人:
“不要自己爬,直接坐车上。”
倘若可以抛开人力拉车的争议、不想硫黄矿工的短寿,只聊火山之旅的花销,那么可以说,
去东南亚爬火山,是中产旅游投资史上最划算的买卖。
和穿着中产三宝、开SUV带狗爬野山的人相比,爬上火山的中产们,俨然已经在next level了。
月入3万的中产,涌向“珠峰平替”
爬上火山才知道
旷野上面人挤人
众所周知,爬山是一种考验财力、精力、毅力和勇气的军备竞赛。
爬火山,更是爬春山的升级版。
爱给自己人生上难度的中产就是这样,在任何领域都要勇攀高峰,他们的情绪生成机制往往带着某种共性:
爱在痛苦中找快乐。
在爬火山的人眼中,如果没有爬山的艰辛,那么就没法享受到瑰丽的火山、蓝色的硫酸湖,也无法见证普通山上见不到的奇异美景。
〓 图源:李昱荣

这既是大自然的馈赠,也是自己经历痛苦换来的快乐。
正是痛苦的累积,让停止痛苦的那一刻显得如此不凡。
在爬山过程中花小钱吃大瘪不要紧。
那是他们给自由、勇气交的学费。
他人眼里的狼狈,在攀登者看来是征服自然的勋章,所有的不理解都是一种赞美。
外界的褒贬都不足以触及灵魂,爬火山的过程中,能让中产破防的只有一个瞬间。
他们费尽力气到了火山顶,才发现:
每寸高地都站满了人。

〓 图源:小红书用户@Kikiloveme

甚至危险的地方也全是人。
硫黄矿附近的浓烟下面,征服火山的人正在排队拍照。
〓 图源:李昱荣
〓 图源:李昱荣
山的那边还是山,旷野上面人挤人。
这无疑是一种隐喻,像极了他们的人生。
于是,站在火山之巅的中产们,踮起脚尖好不容易取到一个没有人头的景别。按下快门的那个瞬间,悄悄松一口气的同时,也在内心升腾出一种淡淡的悲伤。
但还没到泄气的时候,因为仅剩的力气,还要留着下山。
而下坡路,远比想象中难走。

最近看了一些《不够善良的我们》的些许片段和解说,有两点感受。就剧情而言,我个人非常厌弃这种三角关系的叙事的。尤其是一个女人对自己的认知,对伴侣的选择,对人生意义的追求是建立在一个她者身上的,通过对将人生进程投射到她人身上,来评判自己的生活。

然而这部剧的创作毫无疑问是成功的,正如标题而言,“不够善良”反映的是社会现实,也是对现实的批判。除了女主,剧中其他女性,Rebecay和谢盈萱饰演的领导的设定也是现实的。尽管她们代表了两种不同的态度,但都反映出了女性身上承担的的结构性压力。也即是男性影响并决定了她们的社会评价,这一现实的长期存在让女主自然地将这种男性评价内化为了评判自己的不二法则。这也能够解释为什么女主认为她的人生转机在于只要过得比Rebeca好。只要过得比Rebeca好,就能在她承认自己老公没那么爱自己,依然想着Rebeca这一所谓的“失败”事实上,赢回一把。

这种输赢根本不重要。所以我是多看不了一点。当然,另外一个原因是男主长得太像青春时期“爱”而不得的那个人,所以有些许排斥。当时我选择了不进入认可骗局,现在也不会。在两性关系里迫切需要他人认可和他人爱的,不是真正的“爱”对方。这恰恰是自我客体化的表现,是自我的匮乏和迷失,而根本上来说,是对自我课题的回避。

#阿森纳[超话]# 肯定有枪迷很失望,确实有遗憾,但两回合比赛来讲,个人认为拜仁确实踢得更老到(包括第一回合的一些处理)。这个赛季阿森纳已经完成了任务,即便这不是最好的#拜仁#,但也依然是拜仁,球队两回合没有缴械,吸取了经验教训,这些年轻人还会继续成长,就这样吧,今天也不想批评谁。也许落后情况下球队应该更积极一些,更大胆一些,但还是那句话,明显就是没劲了,没有体能做支撑,

下半场一开始凯恩就头球击中了门框,本以为这是比赛提速的开始,但实际上下半场双方还是陷入鏖战……#拜仁#下半场刚开始一度甚至感觉比#阿森纳#体能还差,一提速就失误,60分钟之前阿森纳还能主导进攻。

但60分钟之前没能实现破门,比赛对阿森纳来说难度就大了,尤其是落后以后,需要压上进攻的时候,已经明显顶不上去,阿尔特塔在60多分钟就换下中场换上前锋也是无奈之举,就凭场上原有的球员,已经很难冲击拜仁,只能寄希望于前场人数优势,当然这也给拜仁打反击留下了空间,但也没办法了,你是落后的一方,时间不多。

其实今天戴维斯、格纳布里和科曼都不在,所以拜仁的进攻大部分时候还是集中在右路(讽刺的是左边的传中助攻了基米希,不过一开始禁区内吊球的还是右边),实际上这已经给阿森纳的防守减少了不少压力,但赛季踢到这个阶段,最难受的就是有心杀敌,却心有余而力不足,阿森纳就是如此。

马后炮来说,也许主场的时候太激进,客场又太保守了,这场也许应该抢开局和上半场的,因为2-2的比分,上半场阿森纳不进球的话,下半场基本就没希望了(即便能熬到加时赛,那也更不利),你没有体力去后来发力。

这样的话,阿森纳本赛季还有单线联赛可以争取,其实也算比较符合目前的水平和状态,这个赛季刚回欧冠,体验一把淘汰赛到8强也罢,即便进入四强,就目前的体能状况,继续一周双赛,能踢过皇马还是曼城?回联赛等机会吧,休整一下或许还有奇迹。

接受教训吧,阿森纳本赛季两次低谷,一次是冬歇期迪拜行之前那次,一次是现在,都是出现体能问题,当时如果不是因为足总杯被淘汰,可能也就没有迪拜行,所以应该庆幸才对,这是个警钟:阿尔特塔一定一定必须要加强轮换能力,每个赛季期望主力一套阵容打天下是不现实的。

说心里话,踢这样的拜仁,没晋级有点难受,但接受,心理素质、体能分配、战术针对性都不够,睡吧。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • Day11下了一天雨️希望是一场秋雨一场寒了我家二屁今天超忙[抱抱][抱抱][抱抱]一定很累,感觉早上八点到现在我家二屁都没闲下[可怜][可怜]抱抱我家小宝贝[
  • 吃蘑菇嫌贵的话,买Aldi一大盒wonky mushroom(wonky对我们中华吃货来说完全是伪命题‍♀️你看看菜市场哪个蘑菇不是歪瓜裂枣的)1磅,每个蘑菇超
  • #俊哲[超话]# 《生来知己·浪钉传》   浪钉者,哲瀚与俊二人组合之别称也。或云,剧中一者孟浪,一者身有七窍三秋钉;或曰,一者喜食浪味仙,一者爱着耳钉;或曰,
  • 也常想颜子在陋巷,鄙衣褴褛,浸淫典籍,饥粗食…眠曲肱,心无旁物…神澄气清,忘身之乐无以复言… 伯夷叔齐以死守节,立万世忠骨…贤学人楷范,标骨之不屈以为人。固
  • 宇宙星河,变幻莫测,感谢大自然带来的所有惊喜[心] #王俊凯[超话]# 如果世上真的存在平行世界,我希望平行世界另一边的你不是忧郁压抑的庄文杰、不是阴郁不安的孟
  • [怒]#拿回自己的超级power[超话]# 看到大家发的的抖音账号被封了,超级开心[偷笑]就想去看看笼里那些被糊了眼的人说什么[二哈]哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈,真
  • 如果选短线机会的话,和上面的行业板块类似,我会选:维生素、航运概念、钛金属。如果选短线机会的话,和上面的行业板块类似,我会选:维生素、航运概念、钛金属。
  • 河南建一所22km²的高校被央视批评说是浪费土地资源而北京有110万m²的高尔夫球场而是说合理利用资源我原以为我们是祖国的花朵原来花朵也有高低贵贱之分雾太大了我
  •   10年来,“老城保护”替代了“旧城改造”。全区已建成的50多个创新应用场景、40多个信息系统已接入数据,“管得住大事、盯得住小事、理得清难事”的愿景正变为现
  • 评论出你们都被哪句话语所惊艳 1、白色彼岸花花语  代表着无间的爱和复仇!  6、黄色彼岸花花语  代表着尊贵,权利,纷扰不息的争斗。
  • 2022.8.30京西古道(其实根本没有走到)年纪越大越来越懒了,也是万万没想到,最后的假期送给了郊外因为平时生活太枯燥了,想要打破两点一线的僵局,而亲自
  • 我看到她的反馈,先是欣慰自己的判断有改善她的人生,之后又觉得很不是滋味——工作机会不变的情况下,她苟住了,没下阶层,就必然有别的人没苟住,掉落了,我帮到了她,但
  • 还有猫咪撸噢图3是周末赶的作业拖拉方式搞的,还没完善的待续项目✍在中秋前应该可以搞定的啦,加油吧!还有猫咪撸噢图3是周末赶的作业拖拉方式搞的,还没完善的待续项目
  • 我也不知道我在哪反正大概就是绿圈圈里迟到晚退跑着来跑着走来没赶上开场和纸质票走没赶上地铁跑了个寂寞但是等到了丁丁的签名快乐~还送出去啊复读鸭~更快乐的是让丁丁被
  • #美好家居打造法# #装修这件事# #合肥[地点]#今天统帅装饰为您分享一套实景案例~ 客厅利用软装的明亮色彩,给视野带来一些冲击,橙色既温暖又明亮,在很好的中
  • 9月2日,总理府副发言人黛素丽表示,最近在网络社交媒体中,特别是在老年人群体中,有一个消息在疯传,那就是现在已经调整了从国家领取抚恤金、补偿金、特殊抚恤金或其他
  • 作为一名在临床一线干了18年的医生,面对这场“疫战”何建林说,虽然想念小锅米线,但如今对他最大的犒劳,就是实现确诊病例“清零”。4当记者问他,视频远程培训的时候
  • 属于自己的,不要放弃。属于自己的,不要放弃。
  • 不信,你看雄安新区这个千年大计,可不是平白无故冒出来的,你看大兴机场,其实都在呼应南方布局。1、方位上,在九宫当中,九紫右弼星在正南方,因此,在九运到来之后,南
  • 而如果有一台车能被称之为骑士版,自然在动力方面也会有着相当的过人之处。但你是不是精英,能不能成精英,就要看你对自己的要求标准,就看你对成为精英有没有足够心气,愿