#书单# 《两半斋续笔》俞晓群 著 2024.4
这本书是著名出版人俞晓群继《两半斋随笔》后最新一册关于出版业和当代中国出版家的随笔文集,故取名“续笔”。在这本续笔中,俞晓群将目光转向陆费逵、范用、沈昌文、郭书春,还有韦力等,追随他们在出版史和书籍收藏一途上留下的足迹。他也谈王强的书装、草鹭的建立和上海书展、自己的书房,并回顾这两年来困于读书时光的所得。俞晓群擅长从小处着手,从方寸之间写出人情味,写出一段出版人眼中的出版史,格外有趣味,也在朴实与质拙之间格外有风度,把一些简单的故事讲得格外隽永。
这本书是著名出版人俞晓群继《两半斋随笔》后最新一册关于出版业和当代中国出版家的随笔文集,故取名“续笔”。在这本续笔中,俞晓群将目光转向陆费逵、范用、沈昌文、郭书春,还有韦力等,追随他们在出版史和书籍收藏一途上留下的足迹。他也谈王强的书装、草鹭的建立和上海书展、自己的书房,并回顾这两年来困于读书时光的所得。俞晓群擅长从小处着手,从方寸之间写出人情味,写出一段出版人眼中的出版史,格外有趣味,也在朴实与质拙之间格外有风度,把一些简单的故事讲得格外隽永。
她在比夢境更虛妄的現實裡想象了無數次,有時還幻想此刻的身邊是曲折地穿越了兩千公裡而來的朋友,這一位或那一位。我向她揮手(其實是拒絕和放棄的意思),不停地揮手,已經累了,然而她又一次以一種扭曲的姿勢臥在童年時經常爬上爬下當作滑梯而如今已經廢棄多年的健身器材上:“這裡可以望見城市,也許是整座城市,很多次的傍晚,我待在這裡等待光潔的藍色晚霞慢慢滲透夜晚,看見遠處的高樓閃著光(又是一座嶄新的高樓,我沒在現在見過),不是光,而是光這個漢字。”
每一年會擁有兩個假期,於是有人一遍一遍地排演那條可能的散步路線圖,猜測路過某處——一塊七零八落的國營超市廣告牌,一條延伸到無可知處的山上小路,或者是一個二元精品店音響,路過時兩人所必然會發生的對話,預先地經歷那些只應該屬於這座城市以外的情緒。我受夠了,無論是誰都永遠不會來,反复地琢磨晚於白天的言語沒有意義,我聽見將玫瑰放在煎蛋上油炸的聲響,像是在廢棄的赫魯曉夫樓外尋找酸溜溜草時足跡踩過三葉草叢會發出的聲音,當然至少她會得到一份夾著幹煸玫瑰花的漢堡。無論是三年前還是現在她都試圖使自己喜愛上熱衷排演一切的那種幻覺,我把手舉得更高了些,向她再一次揮手,希望自己明確地暗示了一艘船離岸時的拒絕意味,並帶走了一片屬於某條隧道的潮濕的轟鳴。
後來在海邊我繼續思考那些持續了很多個季節的揮手和招手,住處樓下就是熱氣騰騰的北方夜市,清晨時因為遺忘了日期與河流一樣是會逐漸向前流動的特性而不得不拖著行李箱在積雪融化的大道上保持一種逃跑的速度行走,路過了許多個像冷掉的泡發面條一般稠密的夜晚,它們不斷地增生,還看見了寬闊的、枯竭的河流(她堅持說這是隧道)。關於清晨最好的描述來自波拉尼奧的“一群奶油色的喪家犬緩慢地遷徙”,雖然我已經記不清它的出處。我覺得燕兒島是個好名字,離海邊也很近(至少從地圖上看是這樣),但下車後我似乎只是在怪異地夢遊,地圖上的綠地是成塊的大廈和奢侈品廣場,沒有公園或者長椅,也看不到海。
很多事件出於偶然,家庭打印店裡店主向我展示了300克珠光紙滲墨的效果,我說這樣很好,這些明信片就像我所記得的城市裡潮濕的情緒那樣,混雜著無休止的塵土凝結成一盒昏黃的凌晨的陣雨。我們在唐島灣的石台上孤單地擁抱,很久以前我們會在城市邊緣的濕地公園看完每年一次的日落,旁邊的人指著銀沙灘的方向說有煙花。然後她離開了,那天晚上很冷,也可能和有陽光一樣溫暖,我記不清了,她沒有再去山裡公交站,只是握著一片被裁剪壞的珠光紙明信片笨拙地遠離沙灘,我第一次知道海可以是沒有聲音的,她的身影像郊外的某種小型動物,因為在不適宜的時候醒來而憂傷地尋找洞穴藏身,成堆靜默的沙逐漸吞走了她的影子。我想她肯定還在聽某首歌。於是我繼續揮手。
每一年會擁有兩個假期,於是有人一遍一遍地排演那條可能的散步路線圖,猜測路過某處——一塊七零八落的國營超市廣告牌,一條延伸到無可知處的山上小路,或者是一個二元精品店音響,路過時兩人所必然會發生的對話,預先地經歷那些只應該屬於這座城市以外的情緒。我受夠了,無論是誰都永遠不會來,反复地琢磨晚於白天的言語沒有意義,我聽見將玫瑰放在煎蛋上油炸的聲響,像是在廢棄的赫魯曉夫樓外尋找酸溜溜草時足跡踩過三葉草叢會發出的聲音,當然至少她會得到一份夾著幹煸玫瑰花的漢堡。無論是三年前還是現在她都試圖使自己喜愛上熱衷排演一切的那種幻覺,我把手舉得更高了些,向她再一次揮手,希望自己明確地暗示了一艘船離岸時的拒絕意味,並帶走了一片屬於某條隧道的潮濕的轟鳴。
後來在海邊我繼續思考那些持續了很多個季節的揮手和招手,住處樓下就是熱氣騰騰的北方夜市,清晨時因為遺忘了日期與河流一樣是會逐漸向前流動的特性而不得不拖著行李箱在積雪融化的大道上保持一種逃跑的速度行走,路過了許多個像冷掉的泡發面條一般稠密的夜晚,它們不斷地增生,還看見了寬闊的、枯竭的河流(她堅持說這是隧道)。關於清晨最好的描述來自波拉尼奧的“一群奶油色的喪家犬緩慢地遷徙”,雖然我已經記不清它的出處。我覺得燕兒島是個好名字,離海邊也很近(至少從地圖上看是這樣),但下車後我似乎只是在怪異地夢遊,地圖上的綠地是成塊的大廈和奢侈品廣場,沒有公園或者長椅,也看不到海。
很多事件出於偶然,家庭打印店裡店主向我展示了300克珠光紙滲墨的效果,我說這樣很好,這些明信片就像我所記得的城市裡潮濕的情緒那樣,混雜著無休止的塵土凝結成一盒昏黃的凌晨的陣雨。我們在唐島灣的石台上孤單地擁抱,很久以前我們會在城市邊緣的濕地公園看完每年一次的日落,旁邊的人指著銀沙灘的方向說有煙花。然後她離開了,那天晚上很冷,也可能和有陽光一樣溫暖,我記不清了,她沒有再去山裡公交站,只是握著一片被裁剪壞的珠光紙明信片笨拙地遠離沙灘,我第一次知道海可以是沒有聲音的,她的身影像郊外的某種小型動物,因為在不適宜的時候醒來而憂傷地尋找洞穴藏身,成堆靜默的沙逐漸吞走了她的影子。我想她肯定還在聽某首歌。於是我繼續揮手。
2024-03-27
《說《論語》的“目”、“瞽”二字》
一,說《論語》的“目”字
目字,《論語》見於02章凡02例,約而列之,如次:
01.子夏問,曰:巧笑倩兮,美目盼兮,素以為絢兮。何謂也。子曰:繪事後素。(〈八08〉)
02.顏淵問仁,子曰:克己復禮為仁。一日克己復禮,天下歸仁焉。為仁由己,而由人乎哉。顏淵曰:請問其目。子曰:非禮勿視,非禮勿聽,非禮勿言,非禮勿動。顏淵曰:回雖不敏,請事斯語矣。(〈顏01〉)
●字義辨析
①名詞,指眼眶及眼珠子;01
01.巧笑倩兮,美目盼兮。
〖巧笑倩兮,美目盼兮,《詩•衞風•碩人》詩句,〈毛傳〉曰:「倩,好口輔。盼,白黑分。」〈集解〉引馬融,曰:「倩,笑貌。盼,動目貌。」〗
②名詞,目可視路,故有導行義,亦指導行的具體作法;01
02.請問其目。
〖請問其目,這是依“克己復禮為仁”的說法而提出者。“克己復禮為仁”在揭示仁與禮的文質關係,禮的和作用是由行禮者內在的仁所成就,故《論語》曰:「禮之用,和為貴;先王之道斯為美,小大由之。」(〈學12〉)先王之所以用禮,乃因禮能致和;而所以致和,在行者之仁,故又曰:「人而不仁,如禮何?人而不仁,如樂何?」(〈八03〉)所以復禮,且能使禮起到和的作用,便是仁的定義、標準。孔子以克己復禮來界定仁,亦是述古,非是自為新說,《左傳》有之:「仲尼曰:『古也有志:“克己復禮,仁也。”』」(〈昭公十二年〉)孔子是述古而有成者,必有實踐的作法。“克己復禮為仁”的述古說法是個綱領、定義,但具體要如何導行、操作,使“克己復禮”與“仁”能合而為一;這便是顏淵“請問其目”的要旨。所言非禮勿視,指凡所視皆循禮,聽、言、動亦然;夫如是,便是仁〗
〖《左傳》有之:「人之能自曲直以赴禮者,謂之成人。」(〈昭公二十五年〉)此亦復禮之意;能循禮,始為成人〗
二,說《論語》的“瞽”字
瞽字,《論語》見於03章凡03例,如次:
01.子見齊衰者、冕衣裳者與瞽者,見之,雖少必作;過之,必趨。(〈罕10〉)
02.見齊衰者,雖狎,必變。見冕者與瞽者,雖褻,必以貌。(〈鄉31〉)
03.孔子曰:侍於君子有三愆:言未及之而言,謂之躁;言及之而不言,謂之隱;未見顏色而言,謂之瞽。(〈季06〉)
●字義辨析
①名詞,指目盲,不能視物;02
01.子見齊衰者、冕衣裳者與瞽者。02.見冕者與瞽者,雖褻,必以貌。
〖子見齊衰者、冕衣裳者與瞽者;其章句,〈集解〉引包咸,曰:「冕者,冠也,大夫之服。瞽,盲也。作,起也。趨,疾行也。此夫子哀有喪,尊在位,恤不成人。」〗
〖齊衰,音咨崔,指喪服,屬凶服也。冕,指有延、旒之禮冠;冕服,其服有冕,主用於祭祀,屬吉服。王祭祀、躬耕帝藉、饗、射;諸侯朝聘天子或助祭、舞、大婚親迎皆冕。王之冕服,名物有六:大裘而冕、袞冕、鷩冕、毳冕、絺冕、玄冕;玄冕,其最下者。此玄冕則是諸侯之卿大夫的冕服,《禮記》曰:「大夫冕而祭於公,弁而祭於己。士弁而祭於公,冠而祭於己。」(〈雜記上〉)鄭玄〈注〉曰:「弁,爵弁也。冠,玄冠也。祭於公,助君祭也。大夫爵弁而祭於己,唯孤爾。」謂大夫自祭家廟一般亦玄冠〗
〖子見,指孔子不避,不以吉凶之事、廢疾或非人為忌;非人,謂不成人,此指有跛或瞽等狀態〗
〖《周禮•春官》有瞽矇一職,於其〈序官•瞽矇〉,鄭玄〈注〉曰:「凡樂之歌必使瞽矇為焉,命其賢知者以為大師、少師。……。鄭司農云:『無目眹,謂之瞽;有目眹而無見,謂之矇;有目無眸子,謂之瞍。』」孫詒讓〈正義〉曰:「先鄭云“無目眹”者,蓋謂目縫黏合,絕無形兆。」然則,瞽,指無目眶者,矇則有目眶,二者皆目盲不見物色〗
〖樂人有瞽之名,但瞽者未必盡是樂人,《禮記》曰:「其未有燭而後至者,則以在者告;道瞽亦然。」(〈少儀〉)道通導。鄭玄〈注〉曰:「為其不見,意欲知之也。『師冕見,及階,子曰:階也。及席,子曰:席也。皆坐,子告之,曰:某在斯,某在斯。』」鄭氏所引師冕事,出《論語•衞42》章。師冕,師,樂官之稱,《論語》皆稱師,其長曰大師、少師;冕,名也。道瞽之瞽,不必皆是師〗
〖必以貌,此指“見之,雖少必作;過之,必趨”,貌即是以整體動作表示。作是起立站著。趨是步武,指左足與右足不相躡而迭行,其行較疾;不趨則足相躡,左右足迹相接不肆距。此作、趨屬變貌;為何要變貌?《論語》曰:「動容貌,斯遠暴慢矣。」(〈泰04〉)這是循道而遠暴慢的表現,藉行為變貌以克復其心〗
②名詞,指雖視而不能悉曉,猶目盲;01
03.未見顏色而言,謂之瞽。
〖子曰:「事父母幾諫。」(《論語•里18》)鄭玄曰:「幾,猶察也。」(見《禮記•玉藻》“御瞽幾聲之上下”注)幾諫,謂察其可而進言;此與察言觀色,見顏色而言相類。至於「樊遲請學稼,子曰:『吾不如老農。』請學為圃,曰:『吾不如老圃。』」(《論語•路04》)則樊遲所言又豈是未見顏色而已。樊遲年弱,二十餘歲,不知禮,故孔子以孟懿子問孝一事誘之,曰:「生,事之以禮;死,葬之以禮,祭之以禮。」(《論語•為05》)謂君子禮學異乎小人思維,不學禮無以立也〗
圖片:取自中國哲學書電子化計劃(網頁)
參考:
2021-12-25
《釋相》
https://t.cn/A6THgAk9
《說《論語》的“目”、“瞽”二字》
一,說《論語》的“目”字
目字,《論語》見於02章凡02例,約而列之,如次:
01.子夏問,曰:巧笑倩兮,美目盼兮,素以為絢兮。何謂也。子曰:繪事後素。(〈八08〉)
02.顏淵問仁,子曰:克己復禮為仁。一日克己復禮,天下歸仁焉。為仁由己,而由人乎哉。顏淵曰:請問其目。子曰:非禮勿視,非禮勿聽,非禮勿言,非禮勿動。顏淵曰:回雖不敏,請事斯語矣。(〈顏01〉)
●字義辨析
①名詞,指眼眶及眼珠子;01
01.巧笑倩兮,美目盼兮。
〖巧笑倩兮,美目盼兮,《詩•衞風•碩人》詩句,〈毛傳〉曰:「倩,好口輔。盼,白黑分。」〈集解〉引馬融,曰:「倩,笑貌。盼,動目貌。」〗
②名詞,目可視路,故有導行義,亦指導行的具體作法;01
02.請問其目。
〖請問其目,這是依“克己復禮為仁”的說法而提出者。“克己復禮為仁”在揭示仁與禮的文質關係,禮的和作用是由行禮者內在的仁所成就,故《論語》曰:「禮之用,和為貴;先王之道斯為美,小大由之。」(〈學12〉)先王之所以用禮,乃因禮能致和;而所以致和,在行者之仁,故又曰:「人而不仁,如禮何?人而不仁,如樂何?」(〈八03〉)所以復禮,且能使禮起到和的作用,便是仁的定義、標準。孔子以克己復禮來界定仁,亦是述古,非是自為新說,《左傳》有之:「仲尼曰:『古也有志:“克己復禮,仁也。”』」(〈昭公十二年〉)孔子是述古而有成者,必有實踐的作法。“克己復禮為仁”的述古說法是個綱領、定義,但具體要如何導行、操作,使“克己復禮”與“仁”能合而為一;這便是顏淵“請問其目”的要旨。所言非禮勿視,指凡所視皆循禮,聽、言、動亦然;夫如是,便是仁〗
〖《左傳》有之:「人之能自曲直以赴禮者,謂之成人。」(〈昭公二十五年〉)此亦復禮之意;能循禮,始為成人〗
二,說《論語》的“瞽”字
瞽字,《論語》見於03章凡03例,如次:
01.子見齊衰者、冕衣裳者與瞽者,見之,雖少必作;過之,必趨。(〈罕10〉)
02.見齊衰者,雖狎,必變。見冕者與瞽者,雖褻,必以貌。(〈鄉31〉)
03.孔子曰:侍於君子有三愆:言未及之而言,謂之躁;言及之而不言,謂之隱;未見顏色而言,謂之瞽。(〈季06〉)
●字義辨析
①名詞,指目盲,不能視物;02
01.子見齊衰者、冕衣裳者與瞽者。02.見冕者與瞽者,雖褻,必以貌。
〖子見齊衰者、冕衣裳者與瞽者;其章句,〈集解〉引包咸,曰:「冕者,冠也,大夫之服。瞽,盲也。作,起也。趨,疾行也。此夫子哀有喪,尊在位,恤不成人。」〗
〖齊衰,音咨崔,指喪服,屬凶服也。冕,指有延、旒之禮冠;冕服,其服有冕,主用於祭祀,屬吉服。王祭祀、躬耕帝藉、饗、射;諸侯朝聘天子或助祭、舞、大婚親迎皆冕。王之冕服,名物有六:大裘而冕、袞冕、鷩冕、毳冕、絺冕、玄冕;玄冕,其最下者。此玄冕則是諸侯之卿大夫的冕服,《禮記》曰:「大夫冕而祭於公,弁而祭於己。士弁而祭於公,冠而祭於己。」(〈雜記上〉)鄭玄〈注〉曰:「弁,爵弁也。冠,玄冠也。祭於公,助君祭也。大夫爵弁而祭於己,唯孤爾。」謂大夫自祭家廟一般亦玄冠〗
〖子見,指孔子不避,不以吉凶之事、廢疾或非人為忌;非人,謂不成人,此指有跛或瞽等狀態〗
〖《周禮•春官》有瞽矇一職,於其〈序官•瞽矇〉,鄭玄〈注〉曰:「凡樂之歌必使瞽矇為焉,命其賢知者以為大師、少師。……。鄭司農云:『無目眹,謂之瞽;有目眹而無見,謂之矇;有目無眸子,謂之瞍。』」孫詒讓〈正義〉曰:「先鄭云“無目眹”者,蓋謂目縫黏合,絕無形兆。」然則,瞽,指無目眶者,矇則有目眶,二者皆目盲不見物色〗
〖樂人有瞽之名,但瞽者未必盡是樂人,《禮記》曰:「其未有燭而後至者,則以在者告;道瞽亦然。」(〈少儀〉)道通導。鄭玄〈注〉曰:「為其不見,意欲知之也。『師冕見,及階,子曰:階也。及席,子曰:席也。皆坐,子告之,曰:某在斯,某在斯。』」鄭氏所引師冕事,出《論語•衞42》章。師冕,師,樂官之稱,《論語》皆稱師,其長曰大師、少師;冕,名也。道瞽之瞽,不必皆是師〗
〖必以貌,此指“見之,雖少必作;過之,必趨”,貌即是以整體動作表示。作是起立站著。趨是步武,指左足與右足不相躡而迭行,其行較疾;不趨則足相躡,左右足迹相接不肆距。此作、趨屬變貌;為何要變貌?《論語》曰:「動容貌,斯遠暴慢矣。」(〈泰04〉)這是循道而遠暴慢的表現,藉行為變貌以克復其心〗
②名詞,指雖視而不能悉曉,猶目盲;01
03.未見顏色而言,謂之瞽。
〖子曰:「事父母幾諫。」(《論語•里18》)鄭玄曰:「幾,猶察也。」(見《禮記•玉藻》“御瞽幾聲之上下”注)幾諫,謂察其可而進言;此與察言觀色,見顏色而言相類。至於「樊遲請學稼,子曰:『吾不如老農。』請學為圃,曰:『吾不如老圃。』」(《論語•路04》)則樊遲所言又豈是未見顏色而已。樊遲年弱,二十餘歲,不知禮,故孔子以孟懿子問孝一事誘之,曰:「生,事之以禮;死,葬之以禮,祭之以禮。」(《論語•為05》)謂君子禮學異乎小人思維,不學禮無以立也〗
圖片:取自中國哲學書電子化計劃(網頁)
參考:
2021-12-25
《釋相》
https://t.cn/A6THgAk9
✋热门推荐