#FBI[超话]##美国大选##美国联邦警察# 【贼精的都是只扇动找各种理由不去现场】司法部就1月6日“冲击国会”事件首次召开新闻发布:定性为“煽动”和“阴谋”,属于严重刑事犯罪,最高可判二十年;已逮捕近两百人,已起诉七十多人,近期在全国范围内的行动,预计还将逮捕数百人。DC联邦检察官澄清:起诉是基于现有证据,随着案情发展,罪名会被升级,以后越来越多的细节曝光,会令人“震惊”,包括资金来源。(附通缉令)

2021新盼头:甜蜜家园第二季!
真的太爽了看得我 绝对是我近两年看过最好看的电视剧 上到六七十岁的老人 下到五六岁的小孩 全员演技在线!剧情越来越高能!我真的按头安利!!
全剧最喜欢的角色就是神父!害 反正就是帅 男主第一季还没成长起来 希望第二季可以有更多的主角光环 眼镜哥哥真的好冷静 没有他甜蜜家园的人估计早就都完蛋了 他第二季肯定也变得超级强了!他的欲望应该就是保护妹妹[泪] 把幸存者接走的人到底能信任吗 男主后面会去救他们吗 血液怪到底会不会变好 哥哥会不会跟他们汇合啊 特种兵姐姐的宝宝顺利生下来了吗 现在觉得海报都好有深意[赞]

#赠书#

新年伊始,从外地风尘仆仆赶回家,赫然三本书等着我——是陈丹青《局部》三季的视频讲稿集。第一季《陌生的经验》,开场劈头盖脸出现众人如今俨然熟知的王希孟,元气淋漓的十八岁,英年早逝。对于陈丹青而言,做视频节目也绝对是“陌生的经验”,每每提起这五个字,我总想起他在乌镇中说笑的模样。第二季《我的大学》,与高尔基回忆录的第三部同名,用以纪念这位在苏俄街头闯荡的流浪汉之莽气与眼光——如今人人自羡,此地处处是大学,但我想鲜少有人知晓,什么才是真正的“处处是大学”。第三季则叫《伟大的工匠》,全因《局部3》从头至尾流连意大利文艺复兴时期的教堂湿壁画,这些隽永的作品,有些巨细靡遗,有些却已丢失来由,成了佚名的无上之作——但通通伟大,且出自“工匠”之手——如今这是一个单薄的词,但若溯其本意,着实雄辩而深邃。

后两本是新书,工作人员希望我推荐,我着实犯难。首先我《局部》系列翻来覆去写过多遍,写到我不好意思,几近词穷。而陈丹青与木心,如今已成为的我卡拉瓦乔和柯罗,我远远看着,不敢再多提他们。更重要的是,我在慢慢用接近他们的方式,离开他们。另外,去年一整年,我看书草草若干,全记不太得。唯独想起有段时日,左右看不进字,觉得缥缈,疏离,与己无关。但手还是停不下来,便左翻右翻,竟发现新天地——即每本书的序。序是一本书的开章,若作品是作者所写,便是作者序;若是译文译品,则除却作者序外,还会添上译者序。小小序言,实则大有文章。

我过去调侃过一些译文书,译者洋洋洒洒书写,从生平纪事到机缘巧合,从国仇离恨到家长里短,几乎把一生都写上去,恨不得写得比译文本身还要厚。此举常见,我认为是大忌,原因太过浅薄,不必多言。至于作者自己本身的作品,一旦进入序,看头就更多。小说虽是一面镜子,但同时挡住作者面目,把主观藏在客观的文学性中,堪称一体两面的不二之选。多少书籍,进入题目范畴,立刻势大力沉,对冲机制遍布,题外话只能是题外话。但此景此招,若转移序言,过于碎叨,或情感用事,太追求主义,便会露出马脚,尾巴偷偷翘起来。许多作者的笔头,在正文中游刃有余,偏偏到序言中,再也按捺不住艺术家的私心,彻头彻尾开始跳起舞来。当然,此举不分好坏,只是我看到这般差异,心中不免窃笑,属于自己的私房话罢了。

所以翻开这两本书,首先看的不是早已熟悉的讲稿内容,我熟悉到几乎可以背诵——顺便一提,媒介的差异,着实不容小觑。视频中的陈丹青娓娓道来,有种不管不顾的优雅与狠劲。到了纸上,这些通通不见,只剩干燥透亮的文字,配上形形色色,姿态各异的插图,厚厚一整本,压垮灵魂又托起灵魂。以为仅是如此么?非也。文字的魅力,在此刻才显出来:换行,断句,篇幅,转页,标点,破折号,遣词造句,行文用字,短篇小说般的倏忽结尾。你忽然想起,《局部》系列原本就是由文案展开的大小事宜,这才是局部在成为局部之前,它初始的,真正的,全部的样子。

扯远了,说回这几本书的序。我来回翻看多遍,忽的惊讶,哪有陈丹青自己的影子?序文当然出自陈丹青之手,可从头至尾,他都在提导演谢梦茜,说《局部》是她的节目,所有一切的调度,安排,取舍,全部都是这位与我同岁的女青年的主意——我完全赞同,谢梦茜之于《局部》,绝对重要,且不仅是按部就班,完成任务的那种重要,而是灵光频现,越过人与工业化,直触灵魂与艺术的那种重要。例如我以前写过的一段:

“好东西从来是让人甜蜜又心酸的。陈丹青在录完《局部》的其中一集《徐扬的功德》后(也是他最偏爱的一集),和导演谢梦茜讲能不能试试看,在画面上把徐扬笔下的江南和乌镇的水乡衔接起来,不知效果会如何。谢梦茜答应下来,剪完后给陈丹青看——当他看到从宫廷画转到真实乌镇的第一个镜头后,直接就哭起来了。

在此前我从不知有这样一件事,但这并不是最令人讶异的地方。我惊奇的是,当时看到那一段,我也是直接在电脑前大哭,流了好久的泪——以至于那一段翻来覆去看了不知多少遍,现在回想起依然动容。我想其中张亚东的纯音乐伴奏一定起了大作用,实在恢弘又玲珑;但那种贯穿时空和场景的失落感和对古建筑语境的独特神往,才是这场突如其来的感动背后真正的始作俑者。

古早的江南都被拆了啊!可偏偏乌镇又突兀而不羁地重新起势了,仿若千百年来无事,风平浪静。这其中的庆幸和委屈,也只有留给有心人知晓了。”

如今再看,还是动容。

在序言里,陈丹青变得消失,不见,一直往后退,似是不在乎自己。我其实见怪不怪,他总这样。就好像他给自己的画展和书取名“退步”,“草草”,“荒废”,“谈话的泥沼”,“多余的素材”。陈丹青总说自己要出一本书,取名“次要的作品”,里头介绍在各个历史时期中,如今看过去觉得“重要”的作品背后,次要的家伙们在做什么(例如印象派鼎盛期的乐帕热)。他讲话也是如此,说有人可能到现在还是很讨厌他的画和作品,他回道“那很好啊,我现在都不知道要去讨厌谁的画”。他去某个以理想为主题的晚会上演讲,开头第一句话即是:我没有理想。当然还有那句如出一辙的“我最大的问题就是不知道问题在哪里”。诸如此类。他从来是如此,带有浓浓的反叛与反讽,还有极度看重的背后,举重若轻的不在乎。可他当真不在乎吗?他说自己谈论木心时,根本不期望有人当真,但若一百个人当中有哪怕一个人当真,他便又心满意足了——啊呀,人们哪里懂这背后的苦心与真心呢?只以为他讲的所有话都只是表面意思,不断妄揣他又误解他。他是真的一直在做事啊!帮教堂画壁画,自己画画,出席各种言不由衷的读书会,出书,帮木心整理遗稿,做节目(还有两集讲敦煌壁画的《线条的盛宴》)——精力旺盛啊!人们常忘记他快七十岁。这样一个人,在序言里,从头到尾不想提自己,只是不断诉说影像之魅力,让人们知道究竟是谁才是《局部》的作者。

扯得更远了,我几乎渐渐被他说服,全盘相信。可是突然,我反应过来,真的如此吗?如果不是陈丹青的文字,不是“我呆呆地站在那幅画前,想象上海早已失去的表情”,不是“我宁愿生一场无伤大雅的病,混进去,带着甜蜜的虚弱,仰看500年前的大壁画”,不是“董老太爷,你不知道我在画你呀!”,不是“你想要自己的风格,你就用走向前辈的方式,离开前辈,换句话说,你盯着大师看,心里其实想着自己的作品”,不是“说到巴尔扎克,不该忘记伟大的傅雷先生。巴尔扎克是他中年后的翻译志业和内心救赎,而傅雷的结局,会让这位洞察人性的翻译大师,蓦然惊觉:他的笔锋,仍对人间有所不知”,不是“木心逃走了,我们去美术馆找他”。若不是这些话,还有很多很多其他,还记得的,已忘却的,不认同的,不想再提的。若不是这些存在,若不是他持续在讲话,哪来其后那么多事,甚至,哪来眼下这篇短文呢?

写到这里,我又想起不知是木心还是他讲:切忌伤感主义。

《局部》系列过去了,而《局部》的视频讲稿留了下来。至于陈丹青自己,又要隐到后头去,不知做什么,过段时间,再端盘菜出来,让你吃下之外,还要你发慌,只能拼命做些什么,好像才能被他看到眼里——实则他哪里存在呢?都是你自己,要做给自己罢了。

转这条微博,七天后,抽赠三本《伟大的工匠》。如今疫情依旧浩荡,诸位无法真的奔赴意大利或敦煌,去亲自眼见这些工匠的作品。无妨,先在书里管中窥豹,也好捱过漫漫寒冬呀。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 人啊生活啊[泪][泪][泪][泪]刚买的月卡,封校七天,四分之一pa没了说是封校,室友提醒我可以回家,急急忙忙收拾好东西,到门口被拦了说好的生日宴,去不了了其实
  • 供参考【反馈】烂桃花,想问一下何为烂,是不是指的欺骗感情,我近期有一段感情闹分手了,一直想不过味儿,有点心疼,不知道算不?.当别人都说她是洋娃娃的时候,而她却说
  • 偷偷摸摸去做了一个很大胆的事情虽然还没有告诉爸妈 这两天脑子里总是闪过这个念头 今晚又想起来了 做之前犹豫好久 各种担心做了反而觉得如释重负总得以什么方式回报社
  •   坚持发展以项目为导向,紧抓项目建设不松手,东营市加强全周期调度推进,强化要素资源保障,过去两年实施了总投资7794亿元的1617个项目,其中过百亿元项目21
  • 【基本面指标】美元指数92.78 (较上周上涨0.84%)VIX 18.78(较上周小幅下降)比特币市场占比 45.9% (较上周变化不大)10年美债收益率
  • [蛋糕]今天缤酱正式11岁啦[彩虹屁] ​​​一直以来缤酱秉承“洁肤成就美肌”的信念温和净卸的同时守护您的健康肌肤每一位缤粉的陪伴与支持是缤酱马不停蹄的动力未来
  • 我们的免疫力,是积年累月被损害的,要养好免疫力,也需要时间,上品药的好处就是你可以天天吃,也不受伤害,会很养人。我们都知道是药三分毒,但这个上品的药,是没有毒的
  • 而且从家走过来只需要几分钟,吃完饭再溜达回家,正好消消食,这个距离刚刚好,感谢社区为我们开办幸福食堂,让我们吃饭更加方便、快乐。  “过去总是一个人在家吃饭,多
  • 不仅能接地气收灵气,还是有收获的旅行[爱你]清晨,江汉大学三角湖畔是我晨练的路线。一直没有发现湖畔的长廊原来有于此重要的作用,对于山间的长亭我很熟悉。
  • !!
  • (林晓怡)本案LOFT公寓样板间的建筑面积为40㎡,主人公设定为27岁的时尚美妆博主,喜欢电影、旅游、音乐的年轻单身女性。我们以“融居”为设计概念,打造为工作、
  • 来源:济宁市网络问政平台【#济宁# 关于棚户区环保问题】 三贾A区棚户区改造项目,四年来迟迟不动工,目前有净地仍不施工,问政后答复是因为环保问题,环保解除后垃
  • #测评##普洱茶##勐库茶#楼上好像最近几年被夸成澳门必buy手信了,浅测评一下明星产品精选小青柑(P1)对比物是家里十几年前买的二十年橘普(P23)和东方树叶
  • ”这是你对我满满的爱也是对我最大的支持,自从穿起了警服,我们就扛起了安宁托付,千千万万个戒毒警察舍小家为大家,毅然坚守岗位,只因一身藏蓝,一生担当,这是最美的“
  • 在传统工艺的坦洋菜茶、福安大白茶和高香工艺的花香型品种相互拼配的方案中,以传统工艺为基底茶的方案改善了原料茶较为单一的香型且提升了香气的浓纯度,以花香型为基底茶
  • 好想365天天天跟潘子待在一起一想到要开学了见不到潘子了就难受,一下车就哭哭[泪]上次这么难受还是在大一时候潘子去南京的前一天晚上,我哭的稀里哗啦我们冬天见!王
  • #郑州租房 ##郑州金水区租房 ##金水区房屋直租[超话]##郑州租房超话##租房##好房推荐##郑州#终于可以说 等这人等得我要死了从半死不活的20圣诞前等到
  • Y2D346辰宝第二次逛糖球会啦~去年只捞着吃了个烤地瓜,今年就开荤啦[哈哈]吃了新疆烤馕和一串王姐烤肉~糖球也吃了几个,大块的糖都被我啃掉了,小伙子光吃山楂都
  • 真是一部充满生活气息的经典好剧啊…#搞笑一家人#楼主对猫猫的理解看似通达实则浅薄,一厢情愿地以两脚兽人设取代喵星的高冷,品尝过自由的浪浪其实更难训化,圈养解决的
  • 近年来这样的新闻并不少见,有放弃大厂工作毕业送外卖的,有大学生毕业创业做煎饼果子的,其实归根结底,00后还年轻,为了自由有足够的试错成本。有人说,他们是务实主义