写给天堂母亲的信

母亲，2023年的农历十二月初七是您的百岁诞辰，女儿对您的思念，从不会随岁月的流逝而磨灭心中的记忆。

记得母亲您出身在一个较为富裕的大家庭里，只是在您9岁、小舅刚出生没几日，外公染上了伤寒而离世。从此你们一大家子成了孤儿寡母(外婆、您和嗷嗷待哺的四个舅舅)。您的叔叔们怕连累他们的生活，逼着您的祖父母分家。分家时外婆无权参与，这无疑是男性社会文化观念统治下的恶果。自然，你们一家得不到他们一顶点的照顾和怜悯，反而把远离河塘、田块不整齐的分给了你们，从此，作为长女的您与外婆扛起了养家的担子。大热天水稻要灌溉，而大家庭里的牛总是轮不到你们使用，可怜小小年纪的您与缠着小脚的外婆硬是用水桶，一桶一桶从河塘里抬水灌溉稻田……没有父爱的呵护，干着重体力活，童年和少女时代缺乏欢乐，更没有机会走进学校，享受过一天的文化教育。就这样日复一日，年复一年……

舅舅们长大了，母亲您也到了出嫁的年龄了。外婆苦透了被小叔子们的欺负，决意要把您许配一户只有一个儿子的人家。十九岁那年，您嫁给了父亲，本想着能有一个安定快乐之家，若不知在那个男尊女卑的社会风气影响下，独子的父亲被家人宠溺自大，缺乏同理心，在精神上您从没得到过父亲的理解与呵护。几十年来，不管春夏秋冬，您总是第一个起床，最晚一个睡觉。

在我出生不久，大姐与小哥因当时的医疗条件无法医治而夭折，这巨大的失子之痛，让您的灵魂与身体分离，曾一度分不清白天与黑夜，更不知饥与饱。是外婆把您接到上海二舅家，在舅舅舅妈们的照顾与关心下，总于恢复健康。紧接着，中国大地饿殍遍野，而父亲偏偏又染上了肝炎。在这天灾人祸的重压下，母亲您用瘦弱的肩膀拯救了濒临崩溃的家。从此，您披星戴月，没日没夜，上山开荒，采艾蒿，刨蕨菜根。您用灵巧的双手，把艾蒿与蕨菜根粉做成青团，去镇上换钱为父亲治病，而你自己瘦得皮包骨头只有七十斤不到。由于长期劳累营养不足还得了夜盲症，天色一暗就什么也看不清了。我小时候经常听村子里的大人们说，谁谁谁在那个时期饿死了……，而我们一家人都能奇迹般的活下来，母亲您付出的太多太多……

母亲您一生勤劳，在我的记忆里，您常年累月忙里忙外，成天忙着下地干活，生火烧饭，缝衣纳鞋，养鸡养兔，几乎没闲过。我记得秋天，我家总要租生产队一天的船，清早合家出门，我们上山挖蕃薯，满满的一船回来(那是您开垦的荒山地啊，四清时都清掉了)村子里黑暗静谧，您让您的孩子们都休息，唯独您与父亲把一船的山芋搬回家。那时也是您最满意最开心的时候。

蕃薯储存期短，可您有经验。大蕃薯洗净用刨子刨丝，晒干储存，用来与大米混和烧粥，小些的蕃薯削皮与桔皮芝麻做成山芋糕，让我们当零食吃，您还常想着远方的亲人，想方设法，让您的侄子侄女们分享您的劳动成果。

母亲，您是那样的善良，您的晚年，正是国家改革开放年代，村里的年青人纷纷外出经商打工，您总是帮助邻居们看孩子，采摘毛豆蔬果，大雨来临前帮着收场地上的稻谷丶收晒在屋檐下的衣服，从不计得失。……母亲与您唠叨了许多，接下来向您汇报一下我们现在的情况。

母亲，我们都好，我们都不错。您最担心怕他要吃苦的儿子世伟，他现在住在了大矸镇上头，儿女对他孝顺，您不用担心，他很好。您带大的孙子孙女，他们事业有成，家庭和睦，都买了大房子。我也很好，生活幸福，孩子们孝顺。我们会珍惜现在的日子，把身体保养好，请母亲放心。

母亲您一生平凡普通，曾历经很多坎坷和磨难。我从您身上知道了什么是叫爱，什么叫善，什么叫坚强，什么叫苦尽甘来。令人欣慰的是，您的儿女子孙都争气，您的一生为我们付出的太多太多，您的恩情比天高比海深。我们一定会把您勤劳善良坚韧的美德传承好发扬好。母亲，如果说人有来生，我愿再做您的女儿，直到永远。

女儿叩拜！

2024年1月10日

我其实记不太清楚你车祸以后，做完开颅手术后的样子，也总是想不起来你顶着半个畸形头骨失智记不得所有人的样子。每次想起来的时候，都是好小时候的夏天，可能是放暑假。你穿着白色汗衫短袖，蓝白条纹的睡裤，骑着老式自行车，不知道骑到哪里去。那个时候院子里还有一棵高高的广玉兰，课本里学到用「铁锈红」形容快枯萎的玉兰花瓣颜色，我一直记到现在。那个时候尖叫刚刚出来，会研究蓝色好喝还是绿色好喝，但是红色是毫无疑问最难喝的，三块五一瓶，像你要零钱买饮料的时候，你也会纳闷怎么饮料还挺贵。后来我又努力的想，想你的样子，还能想起来的就是现在遗像上那张干瘦的脸，到现在我去奶奶家时候，总是不敢看，又总是偷偷看。我怕我想起来，又怕我自己忘了。那篇桂花糕是我最大声的悼念，我说感谢你人生这段路，你陪我走到这里，只是太早了。后来我说尘归尘土归土，后来我总是很久不回家，后来很惭愧我连你的墓都不搞不清楚在哪里。但我总是相信，我对你那么特别，你那么爱我，即使失智的时候也能偶尔想到十岁的我，那么就算我现在坐在这里，你一定会听得见我有时候在想你，你一定会来我梦里找我说说话。可是你没有。如果现在有人问我，愿不愿意相信轮回转世因缘际会，我一定说相信毫不犹豫。因为相信就会有重聚，就还有再见一面的可能。也希望再见面的时候，你能认出我来。

大瓜
和前任分手后，通过朋友的介绍，迅速和一个老实的男孩子在一起了，答应他的那一刻，有一种说不出来的感觉，我知道我不爱他，他对我很好，关心我，照顾我，慢慢的，我开始接受了他的关心，接受了他的好。我本以为我会慢慢的放下前任。结果前几天看到前任的消息，想到了之前在一起的点点滴滴。我知道原来我还爱着他。那段时间我骗男朋友说每天晚上很累，没说几句话就要睡觉了，其实我每天晚上都辗转反侧整夜睡不着觉。
迷迷糊糊的想着和前任的美好，下意识的还是拨通了那个熟悉的电话，电话那头却传来了男朋友的声音。原来是他偷偷把我前男友的电话换成了他自己的。他说他知道自己永远代替不了前男友的位置，但他可以替前男友照顾我，关心我，这一次我真的失了神，缓过神来才想明白原来他竟然这么爱我，这一次我真切的体会到了被爱的感觉。
我终于想明白原来他也是贵州人，贵州省位于云贵高原，境内地势西高东低，自中部向北、东、南三面倾斜，平均海拔1100米左右，气候温暖湿润，属亚热带温湿季风气候区，有冬无严寒、夏无酷暑，降水丰富、雨热同季等特点。贵州植被丰厚多样，河流数量众多。著名景点有黄果树瀑布、梵净山、织金洞等。美食有贵阳肠旺面、遵义羊肉粉、花溪牛肉粉、都匀冲冲糕、毕节汤圆、贵州米豆腐、水城羊肉粉、兴义羊肉粉、务川仡佬油茶、安顺荞凉粉、镇宁波波糖，黄粑，丝娃娃，威宁乔酥，麻辣洋芋片，豆米圆子火锅，酸菜猪脚火锅。