在你的本命年，在你的家乡，祝你生日快乐
想一想还真挺有缘的，从快本一眼入坑，一直喜欢到现在。选志愿时，我只有一个要往大城市走的目标，拿着厚厚的志愿书一页页翻，一行行找，比对着我能上的学校，最终被民大录取，我来到了武汉。没有特意追随你，却又意外地与你有关。
计划走你走过的路，鹦鹉洲长江大桥，是你的第一步，也是我的第一步。除去对你的家乡的滤镜，武汉也是一个很好的城市，让我见到了和我的小城截然不同的繁华与可能性。
每次直播结束，你说的让我们好好生活，我觉得这是你给我们最大的祝福与浪漫，是独属于你的迷人的特质。我自认为有在好好生活，也希望能变得越来越好。
“大道至简，徐徐图之”
三十六岁，六六大顺，也是我祝你生日快乐的第六年。期待新作，期待见面，生日快乐。@朱一龙

朱一龙说，演员一辈子都在演人，“你不断在观察人，也在不断地去探讨人性”。塑造角色的过程，或许有时也是一种对演员自己的开解和陪伴。他说自己小时候就特别喜欢去想死亡这件事，“什么是死亡，死亡之后人会去什么地方？小时候莫名地就会去想，所以我小时候总会莫名地感到伤感，因为未知，所以你会对它充满恐惧。”成年后，死亡则成为了大多数人在生理上完全懂得却不愿意去想的存在。“演完《人生大事》，虽然对死亡还是没想明白，但我就宁愿相信说，去世的人就变成天上的星星，在天上看着你。选择相信像这样童话般的故事，我觉得能让自己心里稍微豁然开朗一些。”这些不足为外人道的对人的观察与体会也是朱一龙坚持拍电影的原因。“因为拍电影之前，特别是偏现实主义题材的戏的时候，你会有足够的时间去体验生活，有足够的时间去观察，去想你想把人的什么东西带入到这部电影当中，这可能电影才能办得到。”所以他在每一个新作品开始前，都会留出大量时间去故事发生的地方体验生活，感受环境，去建立与人或人性之间的连接。
《河边的错误》是有浓郁时代感的故事，朱一龙的角色马哲又有特定的职业属性。带莫三妹参加完金鸡奖颁奖礼的第二天，朱一龙就来到江西东南的南丰县，开始了两个月的县城生活。在那里，他要把马哲的衣服慢慢穿成他的衣服，也要和八十九十年代的老刑警队长们交谈相处。“体验角色的过程，对于演员来说真的是一个帮助，能让你不断对人有好奇心。因为你会有机会通过每个不同的角色、不同的时代背景，接触到你原本一辈子也接触不到的人。”所以在那段时间里，在小城南丰的街道，你会看到一个有点生的脸孔。他打扮得并不入时，穿着旧旧的皮衣。当然，这就是下一个有关他的故事了。

#朱一龙白羽衣#
他踏上丝路的时候是贞观三年，逐水草而居的部落，要一步一步，跟着驼铃行至长安，去拜见他们的天可汗。
还没有改掉原始崇拜的族人，他从出生起就是这一族公认的圣子，神明给他们托梦，让他们跟着圣子，一直到那水草日日丰茂的地方。于是他们出发。牵着部落最昂贵的财产，骆驼和他们一样沉默，在黄沙里踩下深深脚印。只有坠在骆驼颈间的铃铛一路作响，叮当叮当。

他们遇到西行的僧人，和他们的行走方向正好相反。僧人给他们看自己的通关文牒，最上面是大唐天子的亲笔。夕阳落下的时候僧人开始诵经，呗唱和驼铃一道散落入猎猎西风。

他们遇到驻边的士兵，玉门关是他们一生跨不过的关隘，日日看着春风只在关内泛滥。士兵晚上和他们席地而坐，喝酒吃肉，有人开始唱歌，唱的是家乡的江南小调，曲曲折折，唱到最后嗓音进了沙。

他们遇到落拓的诗人，一支笔一把剑就可以行走天下，如果再加上一壶酒，那一切的经史律卷画帛诗箴就都在掌中了。他询问诗人，他们要走入的到底是一个怎样的朝代，诗人大笑复大笑，告诉他，那是一个诗和酒一样醇美的时候。

他们走了太久，久到贞观变成了永徽。路途太长，长到他的族人在这一路上不断离开。有人跟着诗人去看潇洒山水。有的留在了那座边关小城，和当地女子结婚生子。更多的人在广袤的大地上停下来，像蒲公英离开他们的花萼，飘飘荡荡，落地生根。
可他的容貌竟是一直未曾变过，连身上着的那件大氅都依旧一尘不染。

终于，他最后一位族人也停住了脚步。而他牵着他的骆驼，回头深深看了一眼。
那里依旧黄沙漫天，丝路在其中划出一道流利而亮的光。
他停下来，和骆驼一起看向夕阳。儒农僧俗，将卒王盗，才子佳人，亦或是野骨游魂，一张张脸在他面前出现又消失，散落成无数光点，在他眼前飞速流转，光线和时间一道压缩扭曲。
他再睁开眼。已过了千年。

#朱一龙上城士十二月刊封面#