【缅怀“传奇玫瑰”——李佩】#科学史# #科学与中国#

她被誉为“湍流带不走的先生”“中国科学院最美的玫瑰”“中关村的明灯”，大家在求学过程中，都或多或少听过她与“两弹一星”元勋郭永怀伉俪情深的故事。12月20日是李佩诞辰纪念日，在此，我们一起回顾她那传奇的人生，感受她用一生诠释的“师者”光芒。

抗日战争爆发后，当时在北京大学经济学系读书的李佩随校南迁，后进入西南联大，曾担任学生会副主席。1948年春，在美国康奈尔大学工商管理专业深造的李佩与学有所成的郭永怀喜结连理。1956年9月，郭永怀和李佩带着5岁的女儿郭芹登上“克里夫兰总统号”轮船，踏上了归程。

归国后，郭永怀和李佩都进入了中国科学院。郭永怀先是在新建的中国科学院力学研究所负责学术领导工作，后逐步参与到“两弹一星”相关研制工作中，并为此作出了重大贡献。为让归国的精英科学家们一心投入事业，李佩成为了他们背后的“绿叶”——她出任西郊办公室副主任，着手建设中关村。李佩动员身边一切力量，领导建立了医院、西点店等服务科研人员的公共设施，成为中关村科学城的重要开创者之一。后因出色的外语能力，几年后，李佩成为中国科学技术大学英语教师，这正契合了夫妻二人重视为新中国培养人才的理念。也是从这时起，李佩将自己的整个后半生奉献给了新中国的教育事业。

多年的聚少离多却换来天人永隔。1968年12月5日，郭永怀因飞机失事永远离开了这个世界。听闻噩耗的李佩鲜有流泪或抱怨，只留下克制到令人心痛的叹息。

教书育人是郭永怀一生的梦想。之后数十载，为继承爱人遗志，也为践行自身理想，年近半百的李佩全身心投入祖国的教育事业，展现出生命的无比柔韧。

1974年，李佩重返讲台，为中国科学院外派留学人员培训英文。4年后，伴随着“科学的春天”的脚步，中国科学院建立起新中国第一个研究生院——中国科学技术大学研究生院。受时任校长严济慈的邀请，李佩出任研究生院外语教研室主任。此时的李佩已过花甲之年，却依然恪尽职守，常年坚持奋战在教学一线，直至杖朝之年才走下讲台。缺少英语教师，她就请人授课、招聘外教，甚至自己办班培养师资力量；缺乏合适的教材，她就亲力亲为，主编了中国第一套研究生英语教材；为帮助学生适应国际学术交流，她推进教学变革，尤其重视对学生英语听说能力的训练；为培养更多人才，她勇担重任，顶住潜在风险，与李政道等人合力为中国学生打开了自费留学的大门。在这种高标准、严要求的工作态度下，李佩为新中国和中国科学院培养了一批批卓越的科技人才，她也因此被誉为“中国应用语言学之母”。

1996年，女儿郭芹病逝，年近80岁高龄的李佩再一次遭受丧亲之痛。周围人担心她承受不住打击，但一个星期后，李佩却提着录音机走上讲台，老人瘦弱的身躯里依然是不向命运屈服的坚韧。

为让中关村地区的离退休老人跟上现代科学的发展步伐，81岁的李佩决定开办中关村大讲堂，十几年间组织了600多场带有知识分享属性的学术交流活动。这朵“中国科学院最美的玫瑰”以顽强的意志对抗时间，不断燃烧自己，深刻地诠释了教书育人的报国志向。

2017年初，李佩传奇的一生走到了终点。生前，她曾希望将来“与老郭埋在一起”，后人遵嘱将夫妻二人骨灰合葬于中国科学院力学研究所郭永怀的汉白玉塑像之下。这对科研伉俪终得团聚、不再分离。

2018年7月，国际小行星中心正式将编号相邻的212796、212797号小行星分别命名为“郭永怀星”和“李佩星”。同年底，吸纳了郭永怀塑像的中国科学院“人民科学家·强国奠基石”党员主题教育基地揭牌。从此，他们所代表的科学家精神将永远被人们铭记和传承。

上个周末，大爷爷（爷爷的大哥）的葬礼在老家举行，直至今日心情也未完全平复下来，大爷爷已80的高寿，因他腿脚不便，很少出门，我已经快半年未见到了他。爷爷在电话中告诉我此事时，震惊、痛心、遗憾很多种情绪，爷爷说他腿脚不好，可那么高的梯子是怎么爬上去的！他个子不高，可那么粗的绳子是如何系上房梁的！早起见到他时，他还微笑着打招呼，不过一个时辰的时间，再发现时已天人永别。查了监控问遍周遭，没有线索，他们开始找一些理由：被不好的东西找上了。我不信，他的离开成了谜，一起被尘封棺底。我不懂，画地为牢的牢它没有随时间打开，心存的芥蒂也不会随阅历而释怀。这一生不能决定出生的时刻，总能决定死亡的瞬间吧。我不怕所谓的怨气，跟在送行的队伍后面，尊重他的决定，送别最后一程。 https://t.cn/EL3YJ3H

今年二月份开始看的，一直断断续续在看，加上我这人看书确实很慢，这两天可算是看完了，震撼，震撼，还是震撼。本来不知道写啥，看完后脑子好像有点空，个人思考总结的能力有待加强，但想想看了这么一篇科幻巨作，不写点什么记录下当下的感受实在有些可惜。

其实相比《三体3》，前两部带给我的震撼更多，由于平时书看的不多，也是第一次接触科幻类的小说，科幻方面完全小白。《三体1》中的“小前菜”射手假说和农场主假说就直接让我惊呆下巴。可想而知接下来的情节我基本都在震惊和震撼中看完的，前两部的时候每读到精彩的部分都有种打开新世界的喜悦和兴奋感，第三部这种感觉反而变少了（可能跟剧透有关吧）

最喜欢《三体2》，个人觉得最精彩，最吸引人，看2的时候震撼感也是最多的。第三部最吸引我的就是发现四维空间碎片那段以及太阳系二维化之后的情节了。

总结几个《三体》震撼自己的点（凭记忆，不全）：
一、大跨度历史背景下的时代变迁，并且可以直观的感受到不同的历史背景及发展阶段，人类的整体面貌和意识形态的变化；
二、宇宙宏观背景下人类的渺小、时间的可怕无情和历史的变迁；（狭义相对论）
三、黑暗森林法则：
①生存是文明的第一要义；
②文明不断增长和扩张，但宇宙中的物质总量保持不变。
两大概念：猜疑链和技术爆炸。（整本书的理论基础，由于这一法则和概念太过真实，个人表示非常理解和认同，所以看的特别有代入感，甚至怀疑宇宙中是否真的存在这些理论）
四、维度问题，二向箔，宇宙降维打击；
五、现在的宇宙规律可能是不同星系战争后的结果，还会一直变化，所以说物理学不存在了，是真的不存在了，这也是压死杨冬的最后一根稻草；
六、地球文明发展到已经可以在太阳系建造太空城的程度，但最终发现要达到文明保存一亿年的目的，唯一可行的方法竟是和原始人一样在石头上刻字；
七、在地球文明生死存亡之际，道德和生存至上的冲突；
八、三部中感触特别深的还有大刘对人性高傲和卑劣面的无情揭示和讽刺。理解了太阳系人类的最终覆灭，除了飞出去的“蓝色空间号”和“万有引力”号的星舰人类，地球文明还达不到在宇宙生存发展需要的思想觉悟。

看完之后其实能理解程心的每一次选择，毕竟像罗辑、章北海、维德是人类的极少数。清醒有远见、能真正站在人类文明的延续问题上思考，且有勇气超越道德，站在人类的对立面的人太少了。太阳系人类的毁灭是人类自己选择的结果，也理解程心只是作为一个工具人推动情节的存在，到后面一些有争议的地方我也不纠结了，但是我还是想表达我不喜欢大刘对这个人物的塑造，个人觉得太过工具人化了，缺乏合理的逻辑与人物塑造的推敲，太多描写甚至让人感到生理不适，从一开始的理解到中立到试图中立到忍不住的反感。不过现在倒是平静了，只要不看到那些让人不适的描述就行。

得提下云天明，万万没想到史上最浪漫的男性角色竟然是在一部科幻小说中看到的，前面送星星其实还没什么感觉，但是最后穿过四个世纪来到和程心约定的星星上竟然还给她送来了一个小宇宙，可惜啊他们永远的错过了，明明上一秒只是相隔几小时的时间，下一秒就天人永隔一千八百万年了，天知道我当时有多心梗！不过倒是第一次体会到be美学，或许只有这种近在咫尺的错过才会让读者觉得如此遗憾，久久难以释怀。看到这里也才明白前面歌者文明的那首诗：
“我看到了我的爱恋
我飞到她的身边
我捧出给她的礼物
那是一小块凝固的时间”
明白过来时已经泪目了。（对了强调下，我不觉得云天明是舔狗！他从来都没舔，他只是爱了，但与程心无关）

最后感谢大刘把地球文明留到了最后，虽然是开放式结局，但是地球文明能延续到宇宙毁灭真的太了不起了太让人泪目了，从最开始虫子一样渺小的文明终于也靠自己的顽强和坚韧走到了最后，难以想象这几百亿年都经历了什么，太伟大了！所有人的坚持都有了意义，叶文洁，汪淼，大史，常伟思，丁仪，罗辑，章北海，维德…你们都看到了吗？#三体##三体[超话]##阅读笔记#