书香润泽心灵,阅读丰富人生。在第29个世界读书日到来之际,龙沙区法院依托“广乔学社”平台,以书为伴,以声传情,举办“悦读书月分享”特色活动,赴一场春日的经典诵读会,共赏最美人间四“阅”天。本次活动下的系列文章均出自干警的亲身感悟,敬请广大读者品鉴。

    《遥远的向日葵地》

    政治部干事  沈佳琦

    《遥远的向日葵地》是李娟创作的一部散文集,以李娟一家在新疆阿勒泰乌伦古河南岸耕种向日葵的生活经历为背景,描述了作者一家在戈壁荒滩种向日葵的艰辛历程,文风朴素自然又十分有意趣。那片遥远的向日葵地赋予各式的生命以不同的意义,有善良质朴的水电站职工,强壮魁梧的“大红花”,还有勤俭持家、善良能干却不善言辞的母亲,高龄多病的外婆,以及两条狗、鸡鸭鹅等动物......阅读这本书可以看到劳作在这里的人朴素而迥异的生活细节,人与自然、动物和谐共生的有趣生活经历。

    初读文章最令我触动的是其中蕴含的那种淡淡感伤,读完后我明白了如何概括这种情感,那是孤独。散文中弥漫着孤独感,在看似清丽的语言下淡淡地流淌着孤独的气息。那片遥远的向日葵是金灿灿的,但也是厚重的、隐忍的,甚至是无奈的。向日葵春天渴望天降甘霖,夏季等待蜜蜂授粉,秋天期待硕果累累,冬天静待土壤恢复肥力,等待的过程是漫长而又孤独的,他们遵循着万物法则与节气规律,在等候中孤独,在孤独中成长,最终开出灿烂的花、结出饱满的种子。文中作者这样描写孤独:

    “我又想,人是被时间磨损的吗?……不是的。人是被各种各样的离别磨损的。”

    “等待是植根于孤独之中的植物吧?孤独越强大,等待越茂盛。”

    “但所有人只热衷于捕捉向日葵金色的辉煌瞬间,无人在意金色之外的来龙去脉。”

    李娟作为执笔者,她的孤独有些与众不同,那是一种生活在人迹罕至、偏僻之地特有的孤独。笔触间记录着一个普普通通的姑娘,在戈壁,在牧场,在地里,在空屋的生活,没有历史风云,没有豪门恩怨,没有情爱纠缠,没有荣辱考验。她思考孤独、享受孤独,在孤独中自洽,在孤独中感受世界。比如用着不那么智能的手机时感受到孤独:“我拍照、听歌、翻看短信记录。我迷恋葵花地,迷恋孤独,也迷恋葵花地与孤独之外的世界。”手机丢了也逃不开孤独:“那天割草回来,发现手机没了。顿时觉得与这支手机有关的过去岁月全部消失,与这支手机有关的未来也统统止步不前。庞大的过去与未来竟全交由一支手机牵系。难怪自己如此脆弱。”和妈妈通话时依然孤独:“而我只能在这边孤独地回答:‘可以的,我能听到,你说,你接着说……’——像是冲着宇宙深处光年之外的事物孤独地回答。”作者和外婆在一起时尤其孤独:“我和她生活在一起,终日在她的时光边缘徘徊——奇异的,难以想象地孤独着的时光。”“每天她趴在阳台上目送我上班而去。回到空空的房间,开始想象火车之旅。那是她生命之末的最大激情。她在激情中睡去,醒来又趴到阳台上。直到视野中出现我下班的身影。她已经不知时间是怎么回事了。她已经不知命运是怎么回事了。”这些看似平凡的生活经历逐渐塑造出了一个独特的李娟,又经由她的写作向读者们共享了人类共有的孤独情感,细腻柔情但不过于沉重。

    这是一部充满感动与感悟的作品,除了孤独感,作者还大力赞美了土地的力量,文章中流淌着“尊重自然、敬畏自然”的思想。她深知天地之间人类力量的渺小,也用笔端勾画了自然景致的一派旖旎风光,内容丰富、语言平实,令人心向往之。在让我们认识到生活艰辛的同时,也让我们看到希望的力量。就像她说的那样:“所谓'希望',就是付出努力有可能比完全放弃强一点点。”

【一个世纪前被送往俄勒冈州精神病院的数千名失落的阿拉斯加人的命运】

(美联社)从 1904 年到 20 世纪 60 年代,大约有 5500 名阿拉斯加人被陪审团认定为 "真正精神错乱",并被送往俄勒冈州波特兰市的一家医院,麦考密克是其中之一。

在当时的阿拉斯加地区,没有治疗精神病患者或发育障碍者的设施,因此他们通常被用狗拉雪橇、雪橇或驿马车送往瓦尔迪兹的一艘等候的船上。2,500英里(4,000公里)的旅程在晨边医院结束。

许多人从未离开,他们的家人也从未得知他们的命运。

他们被称为 "消失的阿拉斯加人"。

15 年多来,费尔班克斯和波特兰的志愿者们一直在努力确认那些被送往医院的人的身份。许多人被埋葬在波特兰的公墓中,有些人的坟墓没有任何标记。少数人,比如麦考密克,已经被送回阿拉斯加进行妥善安葬。

露西的孙子沃利-卡罗(Wally Carlo)说:"露西终于回来了,太给力了。当她回到阿拉斯加时,你能感受到她的能量,就像她等了 90 多年才等到这一刻一样。"

今年 2 月,一个新的数据库上线,帮助家人了解他们失散多年的姨妈或曾祖父是否也在被送往莫宁塞的名单中。该网站建立在早期博客的基础上,是志愿者们进行研究的信息交流中心。

寻找信息的过程非常艰辛。这家私人医院的大部分记录在 1968 年的一场大火中遗失,而领土官员也没有记录那些被送进医院的人。

在超过 15 年的调查中,志愿者们成为了历史侦探。其中包括:前阿拉斯加州卫生专员凯伦-珀杜、两位退休州法官妮斯杰-斯泰因克鲁格和已故的梅格-格林,以及另外两位费尔班克斯居民埃伦-甘利和罗宾-伦弗鲁,波特兰的一名公墓志愿者埃里克-科丁利也提供了帮助。

他们翻阅了国家档案馆尘封的内政部记录、阿拉斯加州和俄勒冈州档案以及阿拉斯加州法院的旧记录,从中寻找任何蛛丝马迹:拘押审判结果、墓地档案、死亡证明、旧报纸故事以及美国法警护送病人的费用报销记录。

甘利和珀杜于 2008 年开始在马里兰州学院公园的国家档案馆进行搜索。他们带着笔记本电脑和扫描仪,用一周的时间找到了有关珀杜的叔叔吉尔福德-克里斯卡的任何资料,吉尔福德-克里斯卡还是个孩子时就在阿拉斯加西部育空河畔的努拉托村失踪了。

他们在晨兴公司为阿拉斯加人提供住房的付款申请中发现了大量关于其他人的信息。最后,他们在一个病人信托账户上看到了她叔叔的名字,显示联邦政府还欠他几美分。

这个记录提供了他的病人编号,他们利用这个编号发现了更多关于克里斯卡的信息,包括是村里的修女让他入院的。

克里斯卡最终回到了费尔班克斯,珀杜说她在 20 世纪 70 年代在那里见过他一次。

她说:"他有轻微的我们今天所说的发育障碍。他能读会写,但几乎没有生活技能。"

珀杜说,在她于 1994 年至 2001 年担任卫生专员期间,许多人向她讲述了类似的亲人长期失踪的故事。珀杜说,这种痛苦已经在这些家庭中流传了几十年,这就是 "代际创伤"。

新数据库中有几千个名字,还将增加更多的名字和细节。用户也许能找到病人入院的时间和原因、离开或死亡的时间、埋葬地点和死亡证明。

该医院由亨利-沃尔多-科医生创建于 19 世纪末,最初是在他的家中,后来搬到了波特兰的一个田园农场。在被命名为莫宁塞之前,医院曾用过多个名字。

1904 年,医院与政府签订了一份合同,由政府负责阿拉斯加精神病患者的治疗,这份合同一直持续到 1959 年阿拉斯加建州并开始建设自己的精神卫生设施之后。

各种阿拉斯加人都在这里接受治疗:矿工、家庭主妇、阿拉斯加原住民、朱诺的创始人之一、来自费尔班克斯的银行家。病因包括产后抑郁、木屋热、癫痫、毒瘾和梅毒。最小的病人只有 6 周大,最大的病人有 96 岁。

父母有时会通过提及医院来吓唬孩子,让他们乖乖听话。"里面,外面,晨边 "成了一句常用语,表示人们可以留在阿拉斯加,也可以搬走或被送进医院。

根据退休法官斯泰因克鲁格认定的证据,病人写的信很可能从未寄出,他们也从未收到过寄给他们的信件。

到了 20 世纪 50 年代,医院对待住院病人的方式受到了公众的监督。国会听证会和公众的愤怒最终迫使它于 1968 年关闭。现在,205 号州际公路旁的一个已关闭的购物中心就坐落在其旧址上。

Cordingley 从波特兰出发,记录了几个墓地的埋葬地点,并获得了 1200 份俄勒冈州的死亡证明。

科丁利说:"我很高兴,在他们需要人帮忙的时候,我碰巧在这里。"他在自家附近的公墓做志愿者已有 15 年,帮助清理墓碑,破译晦涩难懂的墓葬记录。

2012 年,他开始创建自己的数据库,帮助家人寻找失散的亲人。他在 网上建立了三个虚拟墓地,其中包括死亡证明、埋葬地点的照片,在某些情况下还包括病人的照片。其中一个虚拟网站专为死于莫宁塞的阿拉斯加原住民而建,第二个虚拟网站专为其他病人而建,第三个虚拟网站专为死于俄勒冈州另一家疗养院 "路易丝婴儿疗养院 "的阿拉斯加儿童而建。

科丁利在波特兰发现了露西-麦考密克的墓碑,通知了她的家人--他们都惊呆了--随后目睹了她被埋葬的过程。

记录显示,麦考密克的姨妈、费尔班克斯皮草商海伦-卡拉汉声称她 "精神失常",在陪审团证实卡拉汉的诊断后,麦考密克于1930年4月5日被送入晨边医院。

1931年1月,医生为她进行了子宫切除术。麦考密克在数周内死于术后感染。

沃利-卡罗说,他的父亲和叔叔们从未谈起过麦考密克,他也不知道她发生了什么事。卡洛说,在科丁利发现她的坟墓后,家人决定把她带回家。

在一个秋高气爽的日子里,亲属们在育空河上划了四条船,将她送回她的出生地兰帕特村。他们由老鹰和天鹅护送,"就像是向露西奶奶致敬",他说。她被安葬在一座小山上,俯瞰着这个 29 人的村庄和河流。

"他说:"永远不要放弃希望,努力让他们回到属于他们的地方。"在找到他们并将他们带回家之前,他们的灵魂不会安息"。

拉瑞安创始人Swen Vincke说,不会再就博德之门这个IP进行后续的开发计划,相关计划会交回给版权方Wizards of the Coast。

有的人会心有不舍,博德之门算是近年来最好玩的角色扮演类游戏之一,而且看起来仍然大有可为。就这样结束,让人觉得稍微有点遗憾,还有那么多地方没有去,还有那么多故事等待被创造。

但冒险都是会结束的。后日谈已经给了大家最好的结局:拥抱所有在身边的人,问候所有在远方的人。阿斯代伦说,过去六个月的记忆可以抵消两百年的苦难。养鸡妹说要获得自由和未来。狠狠拥抱影心。最后,再听耶格老头唠叨两句

-世界的平衡已经修复。生命的平衡,不论凡人还是其他,都已追究厘清。
-为了传达此番话语,吾以等候多时。
-一切已经结束……暂且划上句点。
-汝等在编织命运画布的过程中发挥了自身作用。然,汝等每每缝下一条丝线,神明亦会拆另一条。
-安睡、休息、狂欢吧。但是做好准备。因为需要汝等的时刻或许还会到来。
-在下次会面之前,吾辈期望汝等收获一切好运。健康、财富、爱情,以及最重要的,值得解决的问题。
-敬博得之门,敬梦寐以求的挚友,敬没有蠕虫的大脑和夜晚的安眠,敬更多冒险的未来。
-祝君好运。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #博君一肖[超话]##肖战王一博粉丝海边唱无羁#过来打个卡,2023.5.28.我生日的前一天,感谢渣浪…呸新浪送我的生日礼物让我梦回2019感谢感谢,博君一肖
  • Nobody is perfect.没有人是完美的,社会不可能完美,因为社会是由所有不完美的人组织在一起,你的职责就是比别人勤奋一点,多努力一点,多有一点理
  • [awsl]下次有机会爬爬后山[二哈][二哈][二哈]本人毅力总会体现在一些莫名其妙的地方初中有个男同学惹我后一个半学期没跟人说话即使是坐在我周围不管怎么跟我说
  • TST活酵母,你没用上半年,别轻易评判,能坚持半年以上,让你换你都不愿意…皮肤不是一天变糟的,你要求TST的护肤品立竿见影的把你问题全解决?如果你没那个毅力也不
  • 我们早早出门去推拿了,路上你睡了个回笼觉,一直到姐姐来,然后一起推拿,完了我们回家了,回家路上,妈妈去买了你最爱吃的油桃~到家以后,你姐姐自己玩自己的,也算和谐
  • 在桥上拍娃,还有个摄影师爷爷给我们拍了合影~最美书店的钟书阁也去了!就是末班车时间好早啊[允悲]到了之后飞机延误,凌晨三点才取完行李[跪了]直接在深圳机场看日出
  • 毕竟有时花三百元都不一定能买到快乐…‍♀️这个麦乐鸡的包装盒,五彩缤纷的好是漂亮,可惜被大风给吹跑了,不然也能裱个画框呢~️一元一块的麦乐鸡共二十块,还搭配了四
  • 临沂市博物馆是这座城市的灵魂客厅,在安静的氛围中,品赏馆藏珍品,钩沉历史文脉,了解风俗人情,厚植家国情怀,沉淀文化素养……读万卷书,行万里路,遇见另一个自己#遇
  • 中国石化南海街加油站员工陈亚芹加油间隙抬眼看到这一幕,赶忙穿过马路,来到她们身边说:“宝妈,我们加油站的‘妈咪小屋’有‘六一’儿童节的活动,带孩子玩一会儿,傍晚
  • 》经典电吹管纯音乐,一个人的时候听,可以循环一整天,值得收藏!北京|京城目前稳坐天妇罗榜首 天妇罗·天燚 石景山区首钢园区五一剧场路一号院B7号楼天妇罗,被称为
  • 找到那个墙角,不用别人的帮助,一伸手就够到了,还是那个味道,酸甜入心,我想想,想到了朝阳下畅谈诗篇,夕阳下共摘桑葚之景。便闭上眼,一边吟诗,一边吃着桑葚,这时,
  • 【长眠海岛60年,烈士跨越山海“回家”】5月18日,在距离深圳市区17公里的#内伶仃岛#上,气氛庄严肃穆,#谢简书烈士#的遗骸交接仪式在这里举行。”在谢简书烈士
  • [并不简单]#启辰大VDD-i超混动##汽场全开#今年国内混动市场推出了不少颇具亮点的车型,竞争也十分激烈,作为首款搭载启辰DD-i这套插电混动技术应用的车型,
  •   将军向宠,性行淑均,晓畅军事,试用于昔日,先帝称之曰能,是以众议举宠为督。先帝在时,每与臣论此事,未尝不叹息痛恨于桓、灵也。
  • #张云雷 好好爱他# [浮云]⚡[浮云]⚡#张云雷 陪你到白首#虽然我的爱豆张云雷不怎么爱运动, 他专心研究唱词 ,演出汗洒衣衫 一站就站很久,很需要体力 。
  • #任嘉伦[超话]#[心]#任嘉伦2023嘉速前进# [心]#任嘉伦2023嘉倍爱你# [心]#任嘉伦2023再攀高峰# [心]#任嘉伦春暖嘉期岁月相依# 长亭雪
  • 2.光是画面我就不知道怎么形容我有多爱 ,虽然是电影却是使用大量美漫分镜来处理人物的动作在场景里的切换。看着制成的时候回觉得 哎小男孩是这样的 爱天马行空想一些
  • 你或许很辛苦,跌跌撞撞一身伤,在状态里写下委屈抱怨,也许会有人安慰你,但不会感同身受。你或许很辛苦,跌跌撞撞一身伤,在状态里写下委屈抱怨,也许会有人安慰你,但不
  • 电影中的儿女是冷漠的,妻子的泼辣和霸道让他无力招架,女儿带丈夫见家长他也是最后一个知道的,儿子去北京也没人通知他,教授从头到尾从来都没参与到这其中,但是他仍然默
  • 观世音菩萨 观世音。梵语阿那婆娄吉低输。现在西方极乐世界。为补处菩萨。按悲华经。往昔劫中。阿弥陀佛为转轮王时。观世音菩萨为王第一太子。名曰不眴。尔时宝藏如来为