《海上钢琴师》，1900没有下船，我过去的另外一层理解在你的文字里得到了补充。音乐是通往灵魂的窗户，他有强大的灵性，能够读懂每个人的内心，就如书籍一样，因为他的心不曾沾染太多尘埃，所以心有余地。“菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃。”想象力则是感性世界通往梦中的大门，他不曾下过船，就如不曾走向过世界一样，但他也不觉得未看清过世界，就是不够勇敢，在最后一刻，他看清了自己，“人认识自己到什么程度，他认识世界也就到什么程度：也就是说，他对自身及其复杂性惊奇到什么程度，世界之底蕴就向他暴露到什么程度。”也如庄周一梦，既然梦中已遨游过天地，天地自在我心中，又何必在千万条路里，苦苦选择，海上虽无路，路却也只在心间脚下此刻。爱情是人世间为数不多心间能够感受到的美好，然而美好的事物，人们都不能长留，亦如生命，放手爱情的执着就如放手生命的执着一样，你若觉得苦，自然死前亦是放不下，你若真正放下，死神也要为你驻足听完最后一曲。不执着，是百转千回的痛才能凝聚的智慧，而1900的灵性，早早堪悟，必也终究归于平凡，肉体的枯萎，不过是我们最后的终章，只是黑白的琴键，无非生与死两种选择的人生，他懵懂又清澈明亮的心，早就谱写了自己该选择的乐谱，并自得其乐，大部分人，还都在寻路，并未真正看自己脚下的路。

回顾相册真想续费五一美好的时光就像冰激凌一样入口即化[逻各斯]记录一些

p1带葬看音律，挥得时候感觉自己的手臂强壮得能犁十亩地，没到晚上就酸到无法倒立行走（？）音律真好啊，以为自己会参与感不强的（因为其实不怎么听舟的歌）但是果然还是很爽，每次黑屏的时候总有几个哥们领头喊画了不卖心胸狭隘真的太乐了www不知不觉也玩了这么久都舟了，虽然还是要骂yj但是真有点感情在
p2奢侈一把吃的很贵的饭，因为很饿所以光盘行动了，因为在上海所以自然接受了很贵的价格（悲）这几天饮食都很不规律，主打一个饿过头就不饿了[逻各斯]
p3好严厉的告示……！但支持喵
p4好羡慕一堆银时吧唧，抽又抽不到 收又收不起呜呜
p5逆天调价，祝店家成功（无褒义）什么玩意要这么贵，我是厨子不是傻子（真的不是吗）但是开始用咸鱼后就能抵挡住线下店的诱惑了因为在闲鱼上一搜就能知道线下的溢价是真的贵
p6路过可爱葬，遂拍
p7p8徐家汇的地推，小罗的脸是完美的，skade妈咪是伟大的，女妖之吻是我的（什）期待一手葬超大大杯皮肤！
p9p10是大哥和叔叔，叔叔那张我好满意，好喜欢这个光影www
p11不要靠近扭蛋机！扭蛋机里只有踏沙！遗憾离场.jpg
p12是全身兔兔的博士！好喜欢www无料也好可爱www
p13p14p16是lily葬，萌死我了，小短裤和连体睡衣是完美的……官方的葬cos也是完美的！非常的好看and敬业（指绷住不笑）但是让人类做到几像素的笑还是太难了www吾导先路这张cg的葬也是非常非常美的……拉特兰主线一定要蹭到啊葬！
p15p18和叔叔相关！长椅太经典了，感觉长椅上会自动长出玛恩纳www以及很好的日暮寻路，托兰你一定要落地啊！
p17尘影余音选了个类似观众视角，给我吃刀口牙！

（未完结）

1996年，他路过中国，原本只想留一个星期，却断断续续在中国“寻路了25年”。

25年间，他写下了亲历中国的真实所闻，因为是美国人，所以有表述那些不可言说的奢侈。他没学过中国的新闻学，有时候虽然也充当“记者”的角色，但没有捆在身上的荆棘。

他的作品被评价为“非虚构的典范”，乃至了解中国“最好的一面镜子”，但他从没有写史诗的雄心和目的。他认为，生活从人身上流过，人们必须要对它观察。作品也不是写出来的，而是生活的潮水落下后，自然裸露出来的。

作为记录当代中国的无可替代者，他的记录不恭维、不谩骂，更多是思考这一切是怎么开始的。他对中国普通人的具体的微记录，透视着对中国政治、经济体系的深刻剖析，尤其折射着今天诸多魔幻的根源。

他在书里诚实地写下了很多不太让人愉快的事情。他说，某些时候，自己感受到“无法呼吸”。柴静评价他“拎着铁锹，看到了我熟视无睹的中国”。

他是何伟。2022年，因为种种原因，他“暂别了中国”，带走的是他的“寻路”，带不走的，是他已经记录过、寻过的路：《江城》《奇石》《寻路中国》......对当下人来说，甚至很多“寻路者”亦学会了不理不睬，觉得这样才能避免痛苦，但何伟记录的，不只是那个“熟视无暏的中国”，更是冷漠下的实质，以及被时代辗轧后，不应继续冷漠的理由......

为此，推荐他的这套《何伟纪实作品集（3册）》，如此真实的书，能够出版时属幸事，还可在规格中一并选购《中国社会史》，本书豆瓣评分9.3分，被无数海内外读者公认为“最系统、最全貌的中国社会史研究”【先知独家定制版】：何伟纪实作品三书 https://t.cn/A6Hhoo8o