#打到臭车是因为司机长时间生活在车里#
网约车越来越臭?司机自述:月挣1.5万才能养家,曾连续5天睡车里

出品 | 搜狐科技

作者 | 潘琭玙

编辑 | 杨锦

假期的最后一天,我约上了李师傅的车。此前我与李师傅的两次约定,都因他没有接到目的地是我附近的网约车订单而改期。对他而言,离开平台空驶一个小时的成本太高,偌大的城市和系统让见面变得格外艰难。

我与李师傅的两次对话都是在从出发地到目的地的路途中,他说自己无法随意停下。第一次打到李师傅的车,我从位于北京东南方向的亦庄前往北京北五环,45公里的路程横跨北京城区的每一环,上车后他兴奋地说,“今天居然这么早就能接到大单子。”

不止一位司机认为这行不是谁都能赚到钱的,越来越难挣到钱已成网约车行业共识。

交通运输部登记注册的网约车司机数量在 2023 年底达到 657.2 万,一年新增了 148.2 万。另据滴滴披露的数据,2023年1月至10月,平台内司机数量达到586万,新增142万。

“要聪明地开车”,李师傅认为这很重要,“聪明”是需要理解规则,遵循并加以利用,体力和时间的消耗只是基础。

一个多小时的路程中,他滔滔不绝地与我盘算自己每日的收入支出,说自己喝水的每一分钱都必须是最高性价比,开车消耗的每一度电都需要最大限度置换成收益。

李师傅给自己制定的目标是一天流水高于800元才能休息,一日开销不能超过100元。为此他摸索出了自己的接单方法论,找到了最划算的午餐团购券,蹭过滴滴公司的食堂早餐,曾连续五天住在车里,后备箱里每天都载着脸盆、毛巾、牙刷和批发来的5块钱洗头膏。

他说,住在车里有时是不可避免的,看到“臭车”的热搜,自己洗车更勤快了。

以下是他的自述。

三餐控制在30元,不能“北京赚钱北京花”

那天我给我的“食堂”拍了一张照片,我的评价是“完美”,因为我最爱(也可以说是网约车司机最爱)的三家店挨一起了。

我对一日三餐的开销有严格的要求,否则北京赚钱北京花,一个子儿都带不回家。我有两个儿子,一个刚上一年级,一个正在上大二,每个月我会给在老家的妻子打8000元,给大二的儿子2000元的生活费,所以我要保证一个月到手13000元到15000元。

自己的开销要限制额度,三餐不超过30元、日开销不超过100元,日收入也要设置下限,不开到800元的流水不收车。

每天上午六点我从亦庄出车,就近找一家南城香领一个小碗跟大爷大妈们挤着排队打粥,南城香的自助有五种粥和一种豆浆,我每回都能喝八碗。
一天里我的午餐吃得最好,每天的午餐我都在抖音和美团的团购券里挑选,我发现抖音的团购券更便宜,9.9元一顿午餐,杀疯了。

所有的连锁快餐中,田老师的狮子头饭是最划算的,但我吃过的连锁快餐里,吉野家的米饭是最香的,而且可以免费续,虽然团购价要17.8元,我偶尔还是会去吃。更便宜的是华莱士套餐,汉堡鸡肉卷加饮料才7.8元。

开车最怕的是拉肚子,我的肠胃本身容易受刺激,所以我不愿意吃街边菜,连锁快餐比无名的档口小店要干净一些。吃完午餐我会顺便买一杯常温的蜜雪冰城四季春茶,喝凉的容易拉肚子,买券3.6元。我觉得喝水太无味了,自己泡茶又烫又有茶沫,不方便喝还浪费时间。

每天我都错峰吃饭,中午一点之后人少了、单子也少了。吃饭要在15分钟内搞定,我们常去北京南站,把车停远一点,从地下穿过去对面就有个南城香。

在路边靠边停车,从停车开始算要超过15分钟才罚款,我会赶在罚款前赶紧吃完。在东三环国贸附近不好停车的地方,就把后备箱或者前机顶盖掀开,假装车有故障,上厕所时间也是一样,都要快。

晚餐一般不吃,保持饥饿感才不会犯困,开夜车的司机都不爱吃晚餐。如果饿了我就吃个小面包垫垫,我的必备。

实在饿得不行了,我就去便利蜂泡个面垫巴垫巴,这样也不容易长小肚子,不然吃饱了撑得肚子老疼了,还往车里一坐好几个小时,容易胃痉挛。

我在滴滴公司的食堂吃过早餐,滴滴公司底下的充电桩到了晚上免费停车两个小时,我临近早餐时间我就开进去充电,从地下上去可以直接去到他们的食堂,和员工一块儿吃。滴滴的早餐也不贵,一般10元不到能吃很多,我爱吃油条和馅饼,小米粥、棒碴粥也能喝几碗。
我没有吃过他们的午餐,因为白天充电贵。北京晚上11点之后的平均电费价格是6毛5到8毛一度,这是最划算的,我每次不到50元就可以充满电。

中午1点到5点的时候价格段会略微低于上午和夜间高峰期,高峰期1.6元一度电,中午1.3元一度电。我充过最便宜的一次电是在北京平谷区,一度电才两毛八,刚好碰上了去那儿的大单子。

前一天夜里充的电没办法撑到第二天的11点之后,试验了几次后我发现中午充半小时电是最划算的选择,所以我会在下午1点到5点之间我会选一个时间段眯一会儿,但一定不能超过半小时。眯半小时、同步充电半小时,能让我和车共同运转到凌晨2点。

“在后厂村、中关村、大钟寺、联想桥打游击似的转圈”

一天充电只花70元,能够为我换来800元以上的流水,减少空驶率是关键,而我能做的就是多个平台换着开。

每天我都在晚上睡前刷一下第二天一大早从亦庄进城的顺风车单子,提前接单,这样能够保证我7点之前到城里公司密集、打车量密集的热区。

如果没有顺风车的单子,我会先用阳光出行接单一公里价格更高,在APP上画圈,往朝阳、海淀的方向,进了热区再打开滴滴,高峰期平台的奖励是如果在指定的热区内后台自动接单,早上保底2小时能够拉到120元。

上午十点之后坚决不拉滴滴。高峰期它能保我4块钱一公里,但十点之后的平峰期折下来才1块钱一公里。阳光出行能达到2元一公里,甚至顺风车独享价能合到一公里也有1.5元,都比滴滴赚得多。

但滴滴是老大,我需要通过刷时长来“养”滴滴的号。滴滴最近更新了新的奖励玩法,以前是拉够十单、二十单给你一些现金奖励,现在是给司机配单子。熬够10个小时的时长滴滴会有大单子奖励,熬不够时长的话是300元左右,熬够了可以达到500块钱流水。

我一般用晚上的时间来补没跑满的时长,如果跑偏了跑到四环、五环外,都是滴滴的单子多。所以我要多个平台搭配,跑太偏了还得靠顺风车拉回城里。

晚上九点过后,去大厂门口肯定能接到单,他们加班到九点半之后打车可以报销。我在后厂村、中关村、大钟寺、联想桥打游击似的转圈,不能停着,趴窝的话后台不会派单子。

在多个大厂之间穿梭,九点半之后你会看到人群密集地出来了,站在路边东张西望,手里拿着工牌,黄的、蓝的、白的、红的。他们都会提早十几分钟打车,不然排队的人多,大公司打车能排1个小时,十一二点在字节跳动门口还有一堆人打车。

司机们都很默契地在九点过后集合到各个大厂附近,员工比车多,叫一辆走一辆。
晚上十一二点过后,在国贸、三里屯附近能接到很多刚玩完的,KTV和酒吧出来都醉醺醺的。这片在晚上特别堵,有个周五晚上在国贸附近拉了一单,三公里走了45分钟,乘客付了七十多块钱,我到账五十多块。

周末是最愁人的,人都到下午才出来,早上到处转悠都没活,下午两三点就开始堵车了。像北京这种交通情况,其实越堵车越不走电,我开电车比油车的优势大多了。我不路怒,慢慢开,堵车是最合适的。

“做好随时住在车里的准备”

我后备箱里一直拉着一个洗脸盆,牙刷牙膏洗头膏毛巾换洗衣物都在里面,还特地在闲鱼上找人帮我换了可以放平的车座椅,做好随时有可能要住在车里的准备。

(李师傅放在车里的日用品/采访者供图)

司机住车里的不占少数,其实还是单子太少了。今年元宵节后我明显感觉网约车变多了,我经常跑相同的路、相同的区,同样的时间里近期单量少了特别多。平峰期会发现乘客呼叫量十多次,但闲置车辆有八十到上百台,常常是半个小时不进订单,只有早晚高峰大家用车量是最密集的。

所以一般情况下,到了凌晨一两点才能干够800元的流水,这个时长熬不出来真不行。我曾经连着五天睡在车里,因为跑偏了,单子接着接着就离家太远,如果晚上放空回去,睡三四个小时又要起床出车也不划算。不如留在“热区”里,第二天早上醒了直接开工。

车子边充电我边睡觉,有的充电区只能免费停车俩小时,我就定个两个小时的闹钟,开出去再开进来睡觉。充电桩附近如果有热水,早上起来我就在那洗头刷牙,连带着把身上的衣服也洗了,再拉回家晒。

住在外面才会发现,洗澡其实挺方便的。如果在五环外找大众澡堂洗澡一次才十几元,而且五环外地方偏僻停车乱停也没有人会罚款。

进了城就贵了,到了三四环内要20多元。昌平有一个地方洗澡28元一次,这个澡堂比较豪华,有个大厅可以休息,有天晚上我洗完就在他们的沙发上睡了一觉,比我回出租屋睡觉安逸。

这不是我第一次开网约车。

我在北京16年,有8年在北京郊区做农家乐,那儿有鱼池还能唱歌。当时老板让我去北京西四的电子一条街淘麦克风和话筒,特地买坏的,我拉回来把它们修好。

后来农家乐里的前台接待、设施维修都是我在处理。八年后农家乐拆迁,2015年我在过渡期间去应聘了神州专车的司机。

早些年神州专车是贝克汉姆做代言,这家公司的宣传很高大上,去了之后,交了三甲医院体检报告、老家无犯罪证明就能干。

当时开的都是新车,帕萨特、GL8,还有宝马五系和奔驰E300,公司还给司机一人发一张中国石化卡,一个礼拜可以加三次油。

当时系统没这么灵敏,有时送一单到怀柔空放着回来,或者从二环直接开到门头沟为了吃顿饭,如果跑累了就自己给自己叫一单,一直在接乘客的路上,不点到达,睡够了再干。开了7个月后公司要求北京人才能干,我就离开了。

后来滴滴就出现了,早期扩大规模的时候滴滴的奖励很大手笔,一单奖励60元,有人骑着电动车,用两三台手机自己给自己叫单混奖励,因为补贴力度过大冲击了出租车司机,有一年出租车司机把滴滴东北旺的总部给围攻了。当时滴滴的单子少,我就开着车在北京全城转着圈找单,跑了两个月赚完奖励我就撤了。

后来我做过安防监控,也跟着人做工程,结果碰上疫情光往里添钱,我坚持了三个月一分钱没拿着。后来才又开始开网约车。

有天我在车里睡觉做梦,梦到自己在毛巾厂打工那阵子。当时高中刚毕业,在老家边上的地级市做毛巾的手工印花,一个月450元,四个人一个宿舍攒了三个月的工资买了一个BB机,乐得屁颠屁颠的。

那个时候7点上班、5点下班,食堂一块钱一份菜,三毛钱一个馒头。打长途电话都有电话亭了,两毛五一分钟。

在梦里,周末放假了我自己骑70多公里的自行车回家,山路坑坑洼洼颠得我屁股疼,醒来摸着方向盘,恍惚间还在想自行车哪儿去了 !
#亿点曝光计划#

相比于写稿子,其实我更喜欢编辑微博。这
是我第 4201 篇微博,从哈尔滨回来之后,我写微博的频率明显变低了。一来是生活琐碎、疲于奔命,二来是好多情绪没来得及表达就被强大的自愈能力消化了

1️⃣
时间拨回到5 月 3 号,那天天气特别好,晚上演出的时候我就想“演出结束了去哪儿喝一杯可太棒了”。于是我发了 PYQ,演出结束前,一个兄弟来剧场接我去酒吧喝了几瓶。唯一的瑕疵是那种音乐声音特别大的酒吧我不太喜欢,没办法聊天,就只能各自喝各自的。那我为什么不在家边看电视边自己喝恐怕唯一的区别就是在酒吧喝酒免费吧[哈哈]

2️⃣
5 月4 号的晚上,我没有参加晚上的演出。
从万达回家的路上,突然想去哈尔滨看看李老板。于是我立马掏出手机买火车票,几经周折,算是上车了。那两天是学生返校高峰期,站台上都是背着书包、拎着行李箱的学生。
到店里已经九点多,店里生意很好,几乎爆满。
那天晚上一个青涩的男孩站在舞台上表白成为了当晚最感人的一幕,李老板估计心里都淌眼泪了。他这一辈子风流倜傥的,却也有被击中的时候。我们一起边喝酒边念叨着“啧啧,真好,年轻真好,唉,回不去喽....”

3️⃣
在店里喝完酒已经后半夜了,我们去洗浴本来想再喝点,可洗浴餐厅已经关了,没有酒卖。
李老板当然又给我订了我最爱吃的那家麻辣烫!肉串我一口没动,麻辣烫我差点把汤喝了,哈哈哈哈哈。写到这,我的口腔又开始分泌口水了。

4️⃣
5 月6 号 微风
我出门,在楼下的路边站定,感受风吹过发梢,那一刻觉得自己特好看、甚至影子都特好看。每当这个时候,我都想起《东邪西毒》里张曼玉趴在窗前的那句台词:在我最好的时候,我最喜欢的人都不在身边.....。

5️⃣6️⃣
那天晚上,吃过晚饭,我还骑着小电动去了八一农大。
农大西门外开了一个地下商业街。
农大一食堂和二食堂中间的商服在整体改造。
农大的体育场有好多人在跑步,也有很少的人在踢球,真可惜没带球鞋。
真可惜,我没有球鞋。

从农大体育场走出来的时候,感觉路灯有点暗了。

7️⃣
5 月 7 日 无风
早早吃完晚饭,就去下楼溜达到路对面的湖边转转。我是一个超级招蚊子的人,所以我如果想享受大庆的夏日,就一定要趁早,避开文字的工作时间
无风的夏日傍晚,如果再加上“海”,就完美了。再加上凉啤酒,再加上心爱的姑娘,再加上...,你看,人就是这样开始不知足的(‐^▽^‐)

8️⃣
凑数的,放一张五一期间演出的大合照

9️⃣
前两天晚上,我在刷手机的看见一个搞笑图片,就分享给李老板,李老板来了句“借啊?”
我说不用。
没想到才过了两天,就真的找他借了。李老板也是满身包袱,所以压根没报啥希望。
但他最后来了句“你先找别人借吧,回头我给你还”。ಥ_ಥ

他这一句话给我了坚定的信念,于是我给所有的好友群发借消息.....哈哈哈哈哈哈
开玩笑的我只是穷,又不是穷疯了,哈哈哈哈哈哈哈

希望顺利度过这个月吧 https://t.cn/ROPX5Gf

北京回忆录1⃣️ 真的很喜欢北京的天气☀️
笑死了在北京单逛街走两万步… 要我重新选择 我一定不会在第一天疯狂逛街(但也还好因为逛街 让多呆的一天有地去)经过第二天 我深刻意识到东说北京适合跟团…太累了天坛加故宫这一天直接走傻(我最爱坐在北海公园看日落好惬意 感觉我能坐一天)
才发现卤煮没照片又想吃卤煮了(门框胡同卤煮真的好好吃啊


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 看的时候想,啊~怪不得是这么多人的偶像,被称为妈妈优选[偷笑]我很喜欢最后有一位镜头外的女编导问了一个问题:如果有时光机,你最想回到哪一天。这个时光机好像跟你不
  • 9月13日,《中国好声音》致观众的公开信,李玟将加入接棒导师工作。2007年11月,与孙楠合唱奥运宣传曲《Forever Friends》。
  • 外婆提前打听了几家幼儿园,对比了孩子人数跟距离,选了离家不算远的一家私立幼儿园,想着孩子少,老师照顾的仔细一些,还提前问了可以先试三天,如果适应OK,就正式入园
  • #宇日俱曾[超话]# #宇日俱曾# #宇日俱曾未来可期#[航天员][奥特曼] #30天安利宇日俱曾# day14最让我心动的鱼溪瞬间对视和头发拉丝吧,还有一个拍
  • 对这个世间有留恋、有牵挂,实实在在想,「极乐世界的好处跟这个世界的好处,我统统都能得到」这是不可能的,要到极乐世界,必须把这里放下,这个地方放不下,极乐世界去不
  • 3.线上线下的融合社区团购的模式其实并不是什么新东西,可以把它看做是将线上团购和线下社群融合的玩法,具体来讲就是平台自己掌握进货渠道,再以小程序为平台,靠拼团群
  • 作为一个对JRPG毫无兴趣甚至还觉得厌恶的人,在回家后因为极度无聊居然开始玩FF7,打了二十多个小时居然还没弃坑,果然还是年初因为打通异域镇魂曲之后对老游戏的容
  • 养 我是如此的单独而完整,在多少个清晨,我独自冒着冷,去薄霜铺地的林子里,为听鸟语 为盼朝阳,寻泥土里渐次苏醒的花草 但春信不至 春信不至   
  • 所以看到有新的广播剧,我简直兴奋到不行!这次更新的帝皇书广播剧真的让我太激动啦!
  • 疯狂挠墙) p1:叶某字美是认真的吗 你们彼此滤镜是不是嗯...反正我看叶某的花体英文式写中文那弯弯绕绕的笔法已晕...是...是种艺术啊.......(棒读
  • 到了目的地黄果树瀑布,刚才的心情一扫而空,因为这里太热闹了,以前只在电视电脑上目睹过十一黄金假期八达岭长城上游客的盛况,今天像是见到了升级版,我甚至一度产生了这
  • 这些年也有人对此提出了反对的观点,认为把自身的问题禁锢在一个原生家庭的过去式命题里,本身是一种对自我成长的逃避。‍‍‍虽然受伤不是我们的错,但如何疗愈却是我们自
  • 愚以为宫中之事,事无大小,悉以咨之,然后施行,必能裨补阙漏,有所广益。”  旁边的于父戳戳他,“嘿老伙计,你闺女在旁边站着呢,可不在象棋上。
  • #电视剧莲花楼[超话]#《万客辞山春初》 和烟折一枝杨柳春,欲独归去还趁春光。江湖春满楼,绣口便吐唤潮便算来日熙。愁绪蹁跹碧茶毒于我心,断我经脉挫骨,恨世间处
  • 追剧日历结局睡吧,财源滚滚会到家;睡吧,事业顺利笑哈哈;睡吧,爱情甜蜜美如花;睡吧,健康平安好运达;睡吧,只有做梦一切都会实现啦!晚安,我的爱人!蓝天向着
  • ·所以,当我看到《梦、时间与短视频》这本书时,便毫不犹豫的入手了,作为曾经的北影学生,安先生具有超高的审美能力,而作为拥有百万粉丝,历经九年短视频创作的up主,
  • 妈咪呀我好厉害开场前和散场的时候甚至飘了几滴雨,差点以为雨男又发威,结果的是一整晚都很让人享受的夏夜晚风,还是要感叹好喜欢泉州哦,好像一切都是刚刚好(可能因为深
  • 这项革命性的发明将彻底改变高空导线压接作业的质量监测方式,为电力行业带来更安全、高效的未来。通过系统集成化、机器视觉技术、自动运输技术以及数据分析与智能化控制的
  • !!
  • 真的没想到能在那度过那么快乐的一段时光,以至于到现在还在不断的回忆,还有一周打印好资料就回去啦,真的好怕这次回去所经历的事情不如暑假美好,根本不敢去期待接下来的