#传古维新# 【憶志摩(二)|羅家倫】
志摩回國以後,在北京大學教英國文學,尤其是注重英文詩的一課,他很想創造許多中文白話詩的格調,他想在各種英文詩中替中國新詩找出幾條途徑,頗成一時風尚,可是以後並沒有得到很多的結果,大約與志摩的早死也有關系。當時北京的一般留學生頗羨慕十八世紀法國沙龍的風尚,有一個幽雅的集會場合,由漂亮而有點文藝修養的女士們主持,集合一般愛好文學、藝術、音樂、戲劇的男女,喝喝咖啡,談談風雅(雖有冒充風雅者在內亦不在乎),從這裡面得到一點心靈的解放,乃至得到心靈的束縛亦不在乎。為了適應這種要求,志摩竟設法籌到一點經費,辦了一個新月社,召集了一般要求心靈安慰的人,自以為是在法國十八世紀的沙龍裡。為了發表他們的作品,於是辦了一個《新月雜誌》,志摩在這裡面曾經發表過不少的作品,可是就在這一個為求靈魂安慰的沙龍裡,使它的發起人-志摩,得到了最大的靈魂痛苦,講到這裡,話又說長了!
不問是志摩在離婚前或是離婚後,他心裡唯一的愛的對象是林徽音(林長民的女兒)。徽音身材修長,明眸皓齒,在她少女時期神光煥發,風韻極佳,能夠寫中國短篇文藝作品。她父親帶她到英國去讀書,能操一口極流利的英國式的英語,志摩對於她是顛倒備至,可是她小時候已由她父親許配給梁任公的兒子梁思成了。思成在清華讀書,騎機器腳踏車進城遇險受傷以後,身體的發育頗不健全,他後來研究的是建築,雖然有天資、有造詣,可是遠不及他父親的才華四溢,豪氣縱橫。因為林長民和梁任公同屬研究系,而且林是奉梁為黨魁的,有這種政治的關系,更加上早年訂下的婚約,所以徽音不能不和思成結婚。結婚以後,他們兩人同時到美國去學建築,思成學的是建築的設計,徽音學的是內部的裝飾,雖然兩個人在學問上像是分工合作,可是兩個人的性格卻極不調和。他們回國以後,同志摩同在北京,志摩和徽音間的感情不期然而然地濃厚起來。等到後來,梁任公說話了,他叫人通知志摩說:「叫志摩不要胡鬧」。於是志摩被迫不能不退出是非之場,這是使志摩心碎的一件事。
在這時候,恰巧新月社裡面有一位女士陸小曼常常來參與,她能唱崑曲,畫幾筆簡單的畫,嬌小婀娜,頗惹人憐。她是王賡的太太,王賡是美國西點軍校畢業生,軍事學我不知道,他英文很好。他對於小曼的生活常常要干涉,而小曼自己喜歡這樣,要出風頭,她的母親亦鼓勵她如此。她們母女兩人一方面討厭王賡的古板和拘束,一方面碰見儒雅風流的志摩。她們還以為志摩富於資產(其實志摩自從離婚以後,他的父親早已限制,有時甚至斷絕他經濟的來源),頗有捨彼就此的企圖。這件事的主動,據說還是小曼的母親,她們頻頻的向志摩訴苦,說是王賡虐待她們,於是志摩最初不免就有憐惜之心,又因為他受了不能和徽音相愛的刺激,於是被小曼母女把他俘虜了。小曼同王賡離婚以後,同志摩結婚,這件事遭受他家庭強烈反對的。他們的婚禮在當年北京歐美同學會舉行,梁任公親自出來證婚,擺出道貌森嚴的樣子,連名帶姓的叫一聲徐志摩,又叫一聲陸小曼,講一段話,再叫一聲徐志摩,一聲陸小曼,再講一段話。如此者數次,最後問,有人反對沒有?那天志摩離婚的太太張幼儀女士在場,許多眼光隨著她,她卻有這雅量,不說反對二個字,這是當時大家樂於傳誦的一件事。其實任公這一次很不自然的動作,恐怕亦別有用心吧!志摩是一個感情衝動的人,可能他對於陸小曼有一個時候發生過濃厚的愛情,可是他內心中愛的寄託,凡是真知道他的朋友,都感覺到仍然集中在他理想化的徽音身上。他所寫的《愛眉小札》,雖然指的是陸小曼,可能陸小曼只是林徽音的投影。
在民國十五年以後,志摩同徽音的愛情又高度的強化起來了,志摩為此搬到上海,來避免北方那種不愉快的環境,因此,志摩違反他自己的心願,在不願意教書的大學教書。這時候小曼因為別有所好,加上抽上了大烟,同志摩感情和生活上發生了極大的距離,數度醞釀離婚。同時在北方,據朋友的觀察另一方面也有這種跡象。可是志摩在這時候因為家庭封鎖他的經濟(他父親把全部財產給張幼儀和志摩同她生的兒子),又加上小曼的揮霍,窮困非常,於是乎一件最大不幸的事件因此發生—就是志摩的死。
志摩在民國二十年困居上海,朋友們都知道他窮。八月間轉百里在北平要賣一所房子,念到志摩的窮,想為他取得一筆中費,大約有兩千元左右,於是打電報到上海叫志摩到北平去一趟。志摩認識的歐亞航空公司一個朋友,慨然送志摩一張免費飛機票,志摩匆匆地在第二天就起飛。當然志摩這次北上,並不說是為錢,還是要去看他心愛的人。哪知道飛機在泰山附近觸了山頭,人機俱毀,真是奇怪!他死的消息是我在南京第一個發現。我記得那一天中國國民黨開某次的中全會,我到南京中央飯店去看何思源,在他房間裡閒談,忽然山東教育廳有一個急電給他,他放在一邊,他說:「我們談天吧!這電報沒有什麽關係!」我說:「不必如此,我來替你翻吧!」於是半開玩笑似的把電報拿了過來,從底下一個字翻起倒翻上去,翻到一個「死」字,「死」字上面是「摩」字,「摩」字上面是「志」字,我為之大驚!知道志摩所乘的飛機在泰山區域撞山,這個電報是教育廳來向何思源請示如何替志摩辦理後事的。我當時實在是悲痛萬分,不料一代才人得到這樣的慘死!於是我替何思源擬了一個電報給他的主任秘書王子魚(名進信),叫他預備一副泰山柏木的棺材為志摩裝殮。同時又把來電的消息通知上海徐家,這是我最後替志摩盡的一點責任—多麽悲慘的責任!
志摩死後,朋友們為他悲痛的很多,因為志摩並不是和人家所想像的浪漫文人,就是我當年在北京大學時候,最初對他不良的印象,亦是錯誤的。因為志摩實在是一個沒有容心也沒有機心的人,只能說他是一個天真的孩子,他的愛,也是孩子式的愛。他雖然造成過若干錯誤,但是決不出於機心,所以大家知道他的人,都是原諒他的。
他非常羡慕英國文學家雪萊(Shelley),下意識中藏著一個雪萊,不知不覺地要想模仿他。他總想和雪萊一樣找到一個像雪萊的愛人瑪麗戈度文(Mary Godwin)一樣的女性,可是他兩次的婚姻遭遇,卻是給他心靈的痛苦,而不是快樂。他愛情的對象,永遠像海上三山,船要到的時候,又被風引去!他仰慕雪萊到什麽程度呢?有一次他對我說,他在英國的時候,見到英國的大文學家哈代(Thomas Hardy),他和哈代拉手的時候,他感到全身震動,為什麽?因為哈代同曼萊地斯(George Meredith)握過手,曼萊地斯又和另外一位文學家(我一時忘記了他說的名字)握過手,而這位文學家又同雪萊握過手,所以他同哈代握手的時候,感到間接同雪萊握手,所以有此震動。這個故事太可笑了!或者有人笑他是趨於虛榮心,可是若是你看見志摩講這故事的時候所表現那嚴重的態度,你可以了解純粹是一股孩子氣。唉!志摩可愛的孩子!可憐的孩子!
志摩死後,輓他的詩文很多,其中有一付最漂亮,而最可以安慰志摩的,要算楊杏佛作的一聯:
紅粧齊下淚,青鬢早成名,
最憐落拓奇才,遺愛新詩雙不朽。
小別似今朝,高談猶昨夕,
共弔飄零詞客,天荒地老獨飛還。

罗家伦精选集《旧诗卷》《新诗卷》《散文卷》,李瑞腾等主编,“中央”大学出版社 https://t.cn/A6H4vbpT
『罗家伦 | 憶志摩』https://t.cn/A6HUsgjO

  DAY71
  上班快乐!明天还要上班哦~
  md。
  说个好玩的,今天早上我妈去赶集,被人塞了一只猫。就是那家骑个自行车拿个小纸箱,里面放了只自家的小猫咪。大概才一个月大,很小很小一只。那个人就一直在说谁养小猫咪谁养小猫咪,但是声音也不大似乎也没人听到。正好我妈跟那个人迎面走来,然后我妈听见了就问什么小猫咪。那个人看有人问,拿出来给我妈看看,我们就看了一眼,然后那个人骑着车就跑了哈哈哈。我妈:?????就是很普通的小猫咪,腿好短好短啊,想象一下它贴地跑,我要笑死了。不认识是什么小猫咪,有三个花色那就是三花吧哈哈。本来想带去洗澡的,然后问问有没有人家要养,但是宠物店说猫猫太小了,不能洗,洗完容易感冒。所以先带回家养一阵子,一周左右带她去洗澡,然后看看有没有人养活着我家养不养吧。
  明天要早起,似乎还要下雨。真讨厌呀。今晚打算早点睡,所以看一集神夏就睡!今天看的是第四季第一集!讲真我才反应过来,上一季最后一集,夏刚要去执行那个六个月后必死的卧底任务,东风就来了。也算有点爱在身上了!
  先这样吧,晚安依古比古~

《二十天前的便签》

不想再説什麽了。可既然還活著,多出這麽一口氣,那就再囉嗦一下,反正是自言自語,自説自話哈。

一想到死,就冷到骨頭裏,淪為宇宙中暗物質,無知無覺,無愛無戀,永墮黑暗,永不再生。

人皆如此。

所以重要的,不是去想死後怎樣,那與你無關了,而是想活著時怎樣。每一年每一月每一天,咋過。

盡可能充實地過,如果可能,盡可能充實快樂地過每一天。

确如宮奇駿所言,這是我們活著時唯一能做的事情啊。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 有的人贱,有的人怂,有的人无耻,有的人爱逃避,有的人爱甩锅,小人常戚戚,你是满分选手从不示弱,对方也会臆想编排你有缺陷来完成其精神胜利法受害者合理化去卖惨。“世
  • 永远想不到三中场里面最先离开的会是你,会是默默无闻的你,会是至关重要的你。上赛季后半段好多人说你老了,说你状态下滑了,说你开始倚老卖老了,说你不再那么勤勉了,说
  •   44  人生的刺,就在这里,留恋着不肯快走的,偏是你所不留恋的东西。  10  忠厚老实人的恶毒,像饭里的沙砾或者出骨鱼片里未净的刺,会给人一种不期待的伤痛
  • 我们殷切期盼您回家走一走、看一看,亲身感受家乡的变化;殷切期盼您携资引智、返乡创业;殷切期盼您牵线搭桥,带动四海宾朋来亳发展……” 2021年9月,亳州市发出第
  • 今天和小伙伴提到游戏,她对游戏依旧兴致勃勃,我好像的确有点那什么电子羊尾[悲伤],我确实没有更多的时间和精力了。但我不想把自己视为受害者,也不觉得自己很可怜……
  • 所以,人要克己制胜,慢慢地改变自己的常态情绪,从而达到延缓衰老,变美变帅的效果。管理好你的情绪,就是管理好你的生命力,(Your mood determines
  • 同時我也能感到,他其實也是一個“身在江湖心在家”的人,回來便滌盡凡塵,充耳不聞,沉浸在悠然的自我心性中,甚至捨不得早睡......我喜欢花 ,也喜欢养花。忙碌的
  • 银幕上孟超带给我的东西太多了,有遗憾有惊喜有不舍...不得不说一下“蓝莓”每一句台词都让我觉得很有深意,小小年纪当然是想到什么说什么,但就是这么纯真简单的想法更
  • 在社交网络上,他们建立的不是真正的友谊,而是在关注自己的视频有多少人观看,被多少人点赞。互联网好像帮助我们打破了物理空间的限制,我们很可能知道朋友吃了什么晚餐、
  • 别冲我我很害怕,大部分二次元都不会这么讲话,反正我列表不会(没有说二次元就高人一等的意思“亲爱的‘鹦鹉们’:当道别来临,真的有许多不舍,这几天我脑海中不断回想三
  • 自由散漫的时光里,内心平静,不用去计较什么,也不必去炫耀什么,幸福不幸福自己知道就好。只把一件事做好,就是生活本初的节奏,再忙再累的日子都会云淡风轻,再苦再咸的
  • #阿美咔叽##阿美咔叽[超话]# 客订Zip boots 完成,使用115楦, 鞋头做软包头,皮料选用日本栎木马鞍革正面反用擦出翻毛,riri镀金拉链,鞋头缝装
  • 行动期间,全市各级公安机关组织民警、辅警和义警,联合文旅、消防、市场监管等部门,针对辖区内重点单位的安全管理等情况开展“推磨转圈”式集中清查,共清查旅馆1256
  • 福利来啦,新一轮的活动开始啦亲子外景写真,全家福,闺蜜照,婚纱照,孕妇照,百天照,各种宴会聚会照,宝宝生日聚会,婚礼跟拍,毕业照有优惠噢[耶]有喜欢的抓紧联系我
  • 还有越野车爱好者,驾驶这车辆在“铺着”江水的江边停车场转圈,让不明原因的外地游客觉得分外神奇。长江大桥下的珊瑚坝被淹了三分之二,成了一片小岛;在江岸消落带上的江
  • 【360°体系化服务】 新城幸福 360 ° 全生命周期客户服务体系 ,跨越售前、售中、交付、入住4大阶 段,覆盖10大客户深度参与的关键节点,多达46项针对客
  • 士之耽兮,犹可说也;女之耽兮,不可说也桑之落矣,其黄而陨。(对养宠物无感,你要是觉得我没爱心没良心就是你对)但是,最生气的是,我居然没有在合同里写清楚约束条款,
  • 想了好些天,还是没想好怎么说到了今天反倒忘记了一些,让我觉得那都是假象真是不可思议让我觉得小孩子真的是大人的纽带,大人的和谐与争吵都与她有关,没想到长大这一路居
  • “(爱是沉默的,诺瓦里斯说;只有诗才能让它开口。)歌曲不表达任何东西:正因为这样,你最终听到的是我献给你的歌;它就跟孩子递给母亲的一段线头、一粒石头子儿一样,
  • #刘宇宁开始推理吧# 你是这世间一切美好事情的前提,你是人间这不毛之地的高楼林立,你是海风渐暖吹过月亮的欢喜,你是春风得意 图源cr 刘下来☎︎十一号公寓☎︎